收　获

文 / 温新华

盛夏时节，骄阳似火，这几天的太阳爷爷发挥了光的“色彩”，把酷暑高温撒向了人间，让人洗着“桑拿”。

有人调侃说：“夏天哪里最凉快？”答曰：“厨房门口。”倏忽想起了我们鲁西北的美食，——凉面条。那个物资匮乏的时代，耳熟能详的儿歌：“老师老师，快放学，家里擀的凉面条，一人一小碗，去得晚了，捞不着。”据父辈们讲，早年能喝上纯白面的面条，比现在红烧肉都香。

岁月悠悠，记忆中母亲大汗淋漓擀面的时代一去不复返。日月新异，高科技代替了人工，如今，凉面早已不是什么奢侈的饭食。商超，小店到处都有面条兜售。但是，我老家镇上一家轧面条的手工作坊做的面条是我的最爱，每次回家都带回点来，我钟情于家乡轧的那种面条。它筋道，有力，喝起来口感十足。我想，也许更是品的故乡的味道吧！

今日父亲节，恰逢周末。虽然酷暑难耐，热气逼人，但身为女儿，也必须回家给老爹过个节。匆匆收拾，超市给老爹老娘各买了一件流行体恤，在肉食店买了鸡鱼、水果，大包小包放车上，呼呼驱车赶路了，顺便我带上半袋白面，放到了镇上轧面的小作坊，走的时候就可以收获老家的面条了。

来到家，老爹已经做好了拿手菜小鸡炖蘑菇，豆角炒肉、凉拌小黄瓜早已摆上了桌，这两个菜来自老爹自己小菜园无公害产品，吃过饭后，闲侃着家常，爹娘试穿了我买的衣服，都很得体，嘴上说着以后不要花钱了，我有衣服，但心里早已乐开了花。

下午四点钟，青菜、玉米面、绿豆爹娘给我塞满了包，我要回市里了，这时的太阳爷爷无情炙烤大地的威力似乎一点也没有减退的意思，反而让人愈发感觉热的让人在解毒。踩在柏油路上，鞋子几乎都要被粘住；欣赏着路边的野花，失去光泽；听着树梢上的金蝉嘶哑地唱着，看着那绿绿的树叶儿更是无精打采。

欣赏着热的“美景”，来到轧面条的手工作坊，院内洁白如丝的面条一挂一挂，一排一排晾在竿子上，宛如飞天瀑布，又像出嫁女的白色婚纱。屋内一位花甲老人佝偻着身子，在轧面机旁边，手脚不停闲地忙碌着，那老人家花白的头发，脸庞黝黑且布满深深皱纹，那皱纹凝聚了时间长河的沧桑，见证了时代的变迁，汗水像断了线的珠子，顺着两颊不住地流淌，打湿了衣衫，收获了故乡的物质遗产。

装车上后，我给老人结账，应付 11.5 元，我给了 12 元，朴实的老人微笑着说：“怎么还多给了？”我直接说道：“数字有点多，这样省事啦”。老人笑着低下了头去拿我装面的袋子。

我低下身子摁住了袋子说：“不要了，拿回去也没用啦。”

老人急忙说：“拿上吧，里边还有不少的碎面条咧。”

果不其然，里边还有不少细碎的下脚料。足足有二三斤的样子。

这时候才想起来，早些年，也曾轧过面条，包装时，切到最后还有剩余，不够长的，就放旁边的袋子里了，老人真是太诚实了，老家的轧面条，浓浓的味道，憨憨的情怀。

和老人挥手告别，刚上了车，一辆洒水车驶来，凉凉的水珠喷洒在柏油路上，滋润在路边的野花绿草上，飘在枝枝叶叶上，一马平川的乡村公路，油光满面，绿叶红花昂首挺胸，热热的天气诧然凉爽了，金蝉的歌声婉转了。

六月，热气腾腾的季节，这会随着乡情而燥热的心情，变得清凉、变得缠缠绵绵，沁人心脾。六月，这个六月的父亲节，这个六月的乡村情怀使我茅塞顿开，多一分宽容，多一点真诚，与人为善，收获一定满满的。

夏夜不惑

文 / 陈国栋

晚霞渐渐地淡了，高温却依旧浮在空中，迟迟不肯离去，惹得月亮也不愿出来，只有三三两两的孩童在草坪上嬉戏。我抱着咿呀学语的女儿站在窗前，晚风徐来，吹过脸颊，泛起诸多思绪，飘向了远方的天空。

孔子曰：四十不惑。或许说，四十不惑是指一个人到了四十岁之后，就对诸多事情不再迷惑。也许是，到了四十岁，经历了诸多事情，已经能够透过事情的表象看到本质，明白了道理，能依据自己的判断去处理，也能认清自己的优点和不足。

姑且不论“惑”与“不惑”，我已经到了四十的年龄确是真的，这一点，是“不惑”的。站在“不惑”的年轮上，回首过往，悄然发现，如今的我，没有了不知人间疾苦的“天真烂漫”，没有了不计后果的“血气方刚”，没有了莽撞无知的“意气风发”，有的是更多的担子，更多的责任，更多的感恩。

感恩父母的养育。养儿更懂父母心。儿子以前颇为顽皮，像极了小时候的我。家中的墙上画的是“五彩缤纷”，地上散落着是玩具的“残肢断臂”….于是，苦口婆心有之，棍棒相加有之，一时焦头烂额，满地鸡毛。猛然觉得，此情此景，似曾相识，顿时醒悟，百感交集。可叹！可悔！叹母亲的望子成龙，悔儿时的年幼无知，更加感恩母亲的含辛茹苦。

感恩亲戚的接纳和帮衬。依稀记得，当年家庭遭遇变故，母亲陪父亲外出治病，妹妹尚在襁褓，无奈，我们兄妹只能寄居在外祖母家。然而，世态炎凉，面对压力，是外祖母扛起了所有，为我们兄妹二人遮风挡雨，呵护着我们成长。炎炎夏日，是外祖母冒着酷暑，为我们扇扇驱蚊；寒冬腊月，是外祖母日夜不眠，为我们缝制棉衣。缺吃少穿，是大姨持续相帮；盖房垒墙，是舅舅操心相助；无人看护，是小姨代为照看；脚部受伤，是文龙表哥骑车接送。

感恩老师的培养。小学贪玩，汪老师严加管教，从生活到身心，从安全到成长，不曾放松，未曾放弃；初中叛逆，宋老师的耐心教导，宽容以待；高中求学，赵老师倾力栽培，朱老师指点迷津，薛老师督促鞭策。

感恩同学朋友的支持。当年母亲生病，转院济南，回家筹款时，是海滨兄弟代为尽孝，侍奉左右，昼夜不眠。后进京求医，一票难求，是东芳小妹，冒着严寒，从凌晨一点排队，站了一夜，终于在早晨七点求得一票。

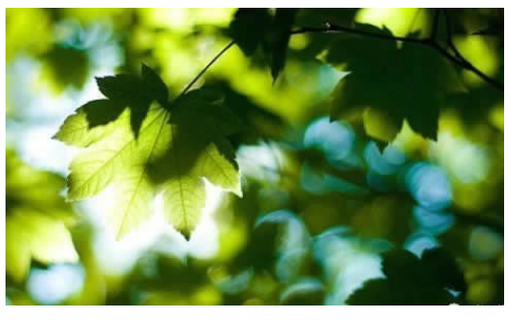
感恩领导的指点。初入社会，荣幸于李总的精心指点，全面培养；发展困难，有幸于赵经理的推心置腹，促膝长谈；渐有起色，得益于陈顾问的倾囊相授，全力提携。

感恩同事的助力。同事，行事相同，相与共事。每一次事情的筹划，离不开同事的聪明才智；每一次困难地度过，离不开同事的雪中送炭；每一次成功的取得，离不开同事的鼎力相助。

在感恩的路上前行，在感恩的路上感悟。其实，人生既是一场经历，也是一场修行，更是一场感恩。经历了，才会懂得；失去了，方知珍惜；懂得了，心存感恩。

夜色，越来越深了。忽然，怀中的女儿雀跃了一下，原来，是远处的霓虹惊艳了女儿，更惊喜了缝补衣服的妻子和伏案学习的儿子，在他俩看向女儿的眼中，充满了温情。

思绪，越来越浓了。不知何时，似水的月色已悄悄地落在我的肩头，向我吐露着夏夜的不惑。



夏　雨

文 / 闽月

问：夏至后的感觉？答：大地像个闷罐，太阳公公每天向外喷火，人被架到火炉上，烤的感觉；一个字：热，两个字：很热，三个字：热死了。

盼一场雨，一场酣畅淋漓的雨，把这天地间的火，浇一浇。

这天也太狂了，天天的四十度多度！人狂必有灾，天狂必有雨！

急盼一场雨！

今天星期天。中午去老妈家。听到开门声，丈夫嘱咐：一点时候有雨哈。

12.10 分从老妈家出来，感到有凉的雨点滴到身上，抬头看天，大团的乌云在滚动，不是说一点下吗？不会被淋吧！正午时分，路上行人不多，一路风驰电掣，到家，雨没下下来。

今天太阳公公一直没露面，但热的感觉比前几天有过之而无不及。晨操上那身湿透的衣服就是佐证——人如在水里洗了一般。树叶仿佛被焊牢枝上，纹丝不动，人被热浪包裹着，有透不过气来的感觉。家中的空调没有了暂停键开启了全天候模式。

这一天从早晨就在盼着下雨，但“雨神”却迟迟不肯露面，像是考验人们的耐受力一般。傍晚正顶着热浪在厨房忙活，听到老公喊了一声：下雨了。抬眼向窗外望去，没见几滴雨呀？再看地面已有点点铜钱大的水印，不一会，雨像断了线的珠子，渐渐连成了线，打在窗玻璃上“啪啪”作响。一阵风起，大地像腾起了烟雾，细密的雨丝横斜竖斜荡起了秋千，忽然屋内暗了下来，“轰隆轰隆”几声惊雷炸开，接着天空划过几道闪电，只一阵，哗哗的天空倒下了水一般，先是在天地间织了幅雨帘继而换成雨幕，白茫茫的世界，水天一色，这场雨还真不小呢。

一顿饭的工 夫，雨说停就停了。

关了空调，屋子里还是热，是那种潮湿的热。

吃过饭收拾停当。雨后的世界会凉爽些吗？搬了个小马扎，出得家门，似乎是比家里热的轻点，但湿漉漉的感觉更强。一阵清香袭来，是楼门口的小竹林发出来的，看竹叶上还滚动着小水珠，晶晶莹莹的；路口东南角的蜀葵长枝被雨鞭挞的斜旎旁出的，枝上的花儿也失了神如一群打败的将士；环眼四周，绿植们被雨水冲刷后愈发的苍翠欲滴；青蛙在水洼里一蹦一跳的，吓得路过的俩小姑娘呀“呀”地声跳了起来；草丛中的蛙声和着树上鸟儿蝉儿的鸣声，跟大合唱中的比赛似的，此起彼伏，这让我想起一句诗“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”酷暑天，热是热的，但我还是极爱这盛夏——因它裹你在绿色中，裹你在一切的勃勃生机中，酣畅又淋漓！一阵风吹过，有些凉意，但潮湿的感觉更强了，感觉衣服直往人身上贴。

记忆中的那场雨一直都在下，风扇嗡嗡地转啊转的，迷迷糊糊似睡非睡，焦躁.惶恐.忐忑……湿漉漉的街道，湿漉漉的操场……七月流火的天，一个个莘莘学子在闷热的教室里奋笔疾书，迎接命运的挑战－高考。多少年了，还会梦到那场雨，会回到心被炙烤的感觉……

犹记得儿时，每到夏雨，便躲开过妈妈的视线跑到雨中跟着小伙伴一起在水里唱呀跳呀，享受那份无忧无虑的欢快和天不怕地不怕的豪情……

犹记得青春花季时，不顾身后妈妈的喊声，执意不带伞去淋一场夏雨，去寻那“为赋新词强说愁”轻愁别恨……

如今这年龄了，再没了淋雨的激情，静静地去赏一场雨的心情是有的，“沉沉的心湖不为风儿起涟漪”是到一定的年龄岁月给的馈赠……

此刻思绪漂浮，暗香浮动，天色欲晚，湿闷的空气仿佛被这场雨浇没了，晚风愈来愈舒爽，昏黄的路灯散漫地发出温柔的光，细听路边偶尔的雨滴滴落叶片上的声音，万物安静下来了，夜已深，因了这场雨，下个星期的高温“桑拿天”将不再了，我想这场夏雨对于刚种下的玉米总归是好的吧，农人是不是可以省点浇地的钱？是不是这场夏雨后公园的花势会更加繁茂？明早跳操前要先去看看花儿们……

夜深，天也凉快了，打道回府吧。

宁宝的世界

文 / 赵秀芹

我的孙女宁宝，一个天真可爱的幼儿园大班小朋友，大名张馨宁。因为“馨”字笔画繁多，曾一度想改个好写一点的名字，不然，遇上考试，等你写完名字，别的同学早做完两道题啦，那可咋整？当初起名字咋没想到呢？后经商议，爷爷不同意改名，说早点儿学写就可以啦。于是，从三岁起就让宁宝练习写“张馨宁”，先是比葫芦画瓢，写字像画画。之后，每当宁宝完成一张涂鸦，都在下面签上大名，渐渐地，“张馨宁”三个字写得像模像样的了。奇迹呀！奇迹其实是磨炼出来的。

古诗课

宁宝喜欢古诗词，从三岁起，就开始学习古诗啦。宁宝 4 岁那年，参加山东省聊城市海源阁图书馆举办的“书香为伴阅享童年——我的中国梦”少儿读书线上展播活动，荣获“优秀讲读者”荣誉称号。宁宝喜欢看中央台的《诗词大会》，坚持每天背诗打卡。宁宝和奶奶一起学古诗，每一首诗，都是先看视频，看注解，理解诗意，然后，在画写版上画出简单的“诗配图”。在学习古诗时，宁宝把她的玩具朋友们排好队听课，它们是大虎、小虎、大狗、小狗，小兔子，黑猫吉吉、大熊、小熊、小蜜蜂和小孩儿米乐丝，宁宝给小孩儿起的名儿。然后，宁宝把它们分成两队，一队跟奶奶，一队跟宁宝，按宁宝自创的点名册，每个玩具都要上台朗诵古诗，并且记录它们的成绩，当然是宁宝和奶奶给它们配音，像演双簧。这样一边玩，一边读，一首古诗就不知不觉地背诵下来了。最后，宁宝指着画写板上的诗配图背诗，奶奶录视频，一首古诗的背诵就完成啦。

宁宝说：再长的诗我都不怕，因为奶奶说，只要用心，只要多读多练，多难都能背下来。哈哈，这小孩在学习上有一股韧劲儿，不服输。这是难得的品质，我喜欢。

旅行记

疫情封控期间，幼儿园王老师给孩子们上网课、举办“线上生日会”“六·一名画模仿拍照”展示、“喝下午茶”视频展示。宁宝在阳台草坪上铺个小垫子，摆上心爱的玩具、小点心、水果和酸奶，有模有样地给小动物们讲故事，让妈妈拍照、录视频。

宁宝上网课学会了设计门票，便商量带奶奶去旅行。宁宝收拾了两个旅行包，一个给奶奶，一个给她自己。包里装上小点心，旅游路线图和极地动物园门票，还带上她喜欢的小羊肖恩，说肖恩也想去旅行，出去长见识。宁宝说我们要去极地动物园，那里好冷，特意让奶奶给她脖子上戴个围巾。从奶奶的卧室出发，假装坐公交，乘地铁，带奶奶去了客厅黑板上画的“极地动物园”。扫码，检票一系列操作，然后宁宝当导游介绍各种动物：企鹅、北极兔、北极熊、北极狐等。呵呵！这旅行麻雀虽小，一应俱全。人小鬼大，能导能演，宁宝真是个人才！

掉牙大会

读了牙仙子的故事，宁宝一直盼望着掉牙，看到小朋友们群里发的掉牙照片很是羡慕。想起来就照镜子，看看哪颗牙齿是不是松动了。在等待掉牙的日子里，竟然自己安排了两场“掉牙大会”，唱歌跳舞、诗朗诵、下棋，还委派奶奶当主持人，她自己是演员，爸爸、妈妈当观众。“掉牙大会”之后，有天早餐，宁宝吃花卷儿竟然把那颗松动的牙齿硌掉了，宁宝别提有多高兴啦。在小本子上记下：“2022 年 5 月 6 日，天气晴今天是我的“Big Day”。我终于掉牙了。牙仙子终于听到了我的心愿！太高兴啦，我也是个掉牙人了。……妈妈告诉我，其实换牙是件值得高兴的事，是成长的重要一站。我会好好爱护牙齿，继续快快长大！”

瞧！掉牙人张馨宁非常自豪地张大嘴巴，露出她的小豁牙，让妈妈给她拍了一张萌萌的照片，发到幼儿园班级群里。

陪伴宁宝游戏、玩耍，学古诗，玩“飞花令”。祖孙俩一起唱《七子之歌》《蜗牛与黄鹂鸟》《我是一个粉刷匠》、英文歌曲《苹果歌》，一起玩桌游英雄小镇、小鸡啾啾，下鹅棋和五子棋。宁宝带奶奶走进了一个童话的世界。这世界充满了天真、智慧、童趣和欢声笑语，让人流连忘返。我这年过半百的奶奶已经返老还童了。

有一天，宁宝突然问：奶奶，等我长成妈妈的时候，你是不是就成了老奶奶？我说：是啊！到那时奶奶就白发苍苍，步履蹒跚啦！什么是“步履蹒跚”呀？步履蹒跚就是老得连路都走不稳啦。宁宝望着我，动情地说：奶奶，不怕！等你老了走不动路了，我扶你走路。我给你买舒服的鞋子，买带钻石的、闪闪发光的漂亮衣服，穿上像公主一样。你如果生病了，我给你买药。听了这话，我笑出了眼泪。感谢宁宝带给我的亲情和欢乐，这是比金子都宝贵的，永远珍藏在我的生命里。

叶的花（外三首）

文 / 张辉

诉说

河水
奔腾了多年之后
它干涸了
流下一滴一滴的泪珠
诉说自己的不幸……

时光正好

清晨
阳光让树的叶子过滤成碎片
洒落一地的斑驳，湿漉漉的
余光中依稀可见我的肩膀

春暮夏初

寒气已溜得无影无踪
信誓旦旦的灼烧，似乎蓄势已久

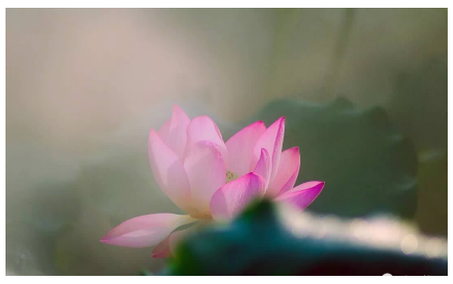
枝丫，孤单的影子
有了伴侣：
一片片碧色透亮的叶子
暖阳沐浴，清风抚摸
发出咯咯的笑声……

黑的诉说

星星，催促着寂静
另一个世界悄然而至

夜，拖着疲惫的身躯
茫然前行

就这样，大幕重重地
被撕扯着
一大块，一大块
一切被挡得严严实实

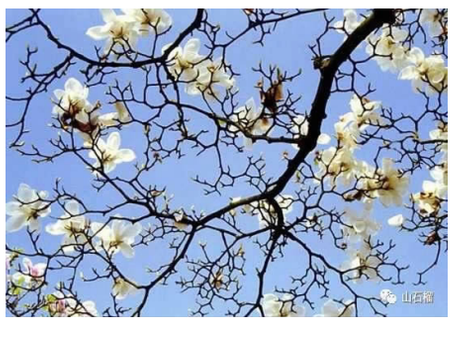


奔波了一天的人儿
带着酣意，浓浓的
陪着星星，枕着月亮
安然入睡
甜甜地，一定是梦的影子

叶的花

这个时候看到你，颇为惊讶
万绿丛中的一抹
浅浅的，不浓也不淡
一身粉嫩的衣裳映衬枝叶
刚刚好
如蜜桃的羞红
如葡萄的酸紫
如柠檬的青涩
……

中午，太阳的热吻
你的脸颊羞涩得如同打了腮红
给夏至的酷热
送来了一抹香

那满树，一片片的叶子
毫无张扬，不依附你
如混合中的薄荷绿
如盛夏的一抹清
……

叶的花
是叶扶持了你
还是你点缀了叶
我猜
应该都有吧！