

心心念念的绿军装

□柳凤春



帅气朝气蓬勃的21式军列装消息霸屏，成为社会热议的话题，节日没到手机里战友群问候短信息此起彼伏，让我尘封多年的记忆里又想起那段20多年当兵的岁月。从不多言的时光像把杀猪刀，屈指算来离开部队五年有余了。屈指数来这两千多个日日夜夜里，我始终无法忘不了那身橄榄绿。

虽然知道早晚有脱掉军装离开部队的时候。在部队时抱怨想尽早离开，可当真离开时内心却犹如刀割一般。在围城天天说讨厌，离开时又心心念念，尤其在每有征战、国家有灾、人民有难时，橄榄绿、火焰蓝、救援橙的身影时，忍不住驻足多看几眼。80年代初，男孩爱玩汽车和枪战，

那时没有奥特曼，“白菜就吃白菜心，嫁人就嫁解放军”的主流，那种喜爱不是一般的爱慕稀罕而是心驰神往；是小孩子纯粹的、百分百纯净的着迷，是真正的迷恋、倾心，没有一点杂质。

后来，看到姥爷家大门下有个散发松木香气的大木箱装着牲畜草料，还有些不认识朝鲜印章，姥姥说那是姥爷从朝鲜打仗回来转业后家当的包装箱。似乎突然明白三个舅舅两个舅舅当兵，家里又有哥哥当兵。从舅舅家淘到了军绿挎包当书包，纠缠着三个兵想弄套军装的想法一直没有实现，有的是梦中的笑醒和快乐，睡梦中恍惚间我也成了军人，腰杆倍儿直、走路带风，俨然自己真成了军人。童年时光里，端着木头枪比划嘴里配音，玩得是不亦乐乎。“喜欢打仗，长大去当兵！”邻居们乐呵呵地说，我羞怯地笑着也不回应，但心里却期盼着有朝一日穿上军装。

1998年，我穿上军装走进了这所大学

校，高兴得特意拍了照片留作念想。从齐鲁大地到了漫天飞雪的边疆，正如想不到新兵连的苦一样，百思不得其解的是放眼尽是山早操时雾气缭绕空气中弥漫着腥像海边的味道。早操时班长突然严肃地走过来为我扣好军装风纪扣说“军装就是军人的脸面，系风纪扣才能体现严谨细致。”我的脸一热，军人的荣誉感和军装的神圣感油然而生。打靶时，副连长“卧姿装子弹”的口令下达，我心存犹豫，“穿着这干净整洁的军装往泥土地上趴？”看着战友们都齐刷刷“卧倒”了，我稍慢了半拍，被副连长训了一通。班务会上，班长说，军装平时需要保持洁净端庄，但训练打仗时，就算眼前是水火也得驮上去。随着时间的步履，我慢慢懂得军装的意义和军人的荣誉和使命，更懂得了军人的价值与奉献。

男孩穿上军装更是如此，训练时军装汗湿了暖干、暖干了又汗湿往复轮回，白咸绘就的地图一片片，从来没让我产生丝毫退缩，无论是新兵连的艰辛、军校的艰苦、野外驻训的艰难，都被军装的信念踏在脚下。有一次，把洗了的军装晾晒出去，训练回来找遍晾晒场也没有找到，军装不翼而飞急得我直冒火，马上报告班长寻找，后来班长给我一套军装，我还是觉得那套丢失的军装上有我的汗水和洗过的痕迹，浸润着我身上的味道，爱军装更爱我穿过的军装。□2000年后，虽然军人非因公外出可以穿便服，我认为军装是

我们的“建军节”

□陈赫



如果把时光拨回到十年前。那时的我，用十八岁的青春，给自己披上了一身迷彩。身边的符号，也从一名懵懂的少年，变成了古香古色的大排房，声若洪钟的一二一，绝不放弃的五公里，还有那一支沉甸甸的钢枪……以及一个个坚毅的脸庞。

在那些充满绿色时光里，最难忘的就是，每年部队建军节这天。这是中国人自己的节日，对每个官兵来说，其意义绝对非凡。

凌晨五点，紧急集合的哨声便响了起来。我从睡梦中惊醒，用几分钟的时间，就完成了着装和打背包，迅速跑到排房外集合。

连值班员整理完队伍后，连长便开始讲话：“同志们，你们知道今天是什么日子吗？”队伍齐声回答道：“建军节！”连长接着说道：“你们知道建军节意味着什么吗？它不仅是一个节日，它是先辈的血，流到了你们的身上。因为生逢灿烂的日子，所以在今天，我们更应该苦练杀敌本领，时刻准备战斗。祖国的大好河山，现在是你们来守卫了，你们能守的好吗？”“能，能，能！”一浪高过一浪的回答，是我们心底坚定的答案。

连长的一番话，让所有战士都点燃了激情。随后的武装五公里测试，我跑出了自己最好的成绩。在疾驰的过程中，我仿佛看到了那些挥洒着热血的先辈们。我想，如果这就是战场，面对穷凶极恶的敌人，我们怎能不用尽全力。

早上的训练完毕后，我们开始了早餐时间。这天的饭前一支歌，所有的连队，都不约而同地选择了《我们的队伍向太阳》，这首中国人民解放军军歌。那些合唱的声音，真的是震天响啊，就连许多年以后，我的耳边都会时常响起。很多人，唱着唱着就流出了泪。我知道，那就是自豪，那就是一身迷彩的魅力。

中午的大会餐，是建军节当天的重头大戏。有人说，部队的“会餐”应该算得上，古今中外所有军事集体共有的军营文化，这无疑是非常精准的描述。为了这次会餐，炊事班的同志们，已经提前很多天都在准

备。一进饭堂，各式各样的美食映入眼帘：浇汁鲍鱼、五彩酱牛肉、红烧鲤鱼、翡翠黄瓜、白灼大虾、炭烤鸡翅……以及众多叫不上名字的美食。琳琅满目且色香味俱全，引得大家口水直咽。而后，我们互相看着各自装满美食的餐盘，会心一笑。

那时候，禁酒令已经在部队全面实行多年，饮料多为雪碧可乐。但这丝毫不影响大家的激情。各个餐桌上，大家都端起了杯子：“123，干干干”的声音响彻了云霄。所有的脸上都洋溢着笑容，所有的青春都荡漾着美好。在建军节这一天，我第一次明白了什么是归属感。我们就像一个握紧的拳头，打开了就是满满的祖国。

当天晚上，部队在大礼堂组织观看电影，放的是《长征》这部影片。这部上映于1996年的电影，讲述了1934年中国共产党领导中国工农红军，在逆境中战略转移，完成了二万五千里长征的过程，并由此踏上了从胜利走向胜利的道路。虽然我之前已经看过多次，但那天的感受却是那样刻骨铭心。“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”脑海中不断重复着这些句子，我明白了，在新时期的长征路上，我们已经接过了先辈之棒。我们要做的是：把中国的名字描绘得更加高大，让整个世界都为之侧目。

趁韶光于正好，值青春之适佳，我们很庆幸，选择了最正确的道路。在那个火热的军营中，我们唱过了无数次的强军战歌，我们流过了无数次的血与汗水，我们把头昂的比天还高，我们把荣誉看得比命还重。因为解放军这三字，我们刻上了一辈子的荣耀，也完成了一生中最重要的蜕变。在退伍后第十年的今天，我依然为曾经是一名军人这个身份，而骄傲不已。就我们的“建军节”那样，永远在记忆中闪闪发光！

乡间暑假情悠长

□郭华悦

清晨，第一缕阳光照射进来时，眼睛就睁开了。平日，喜欢赖床。因为起床后，面临的是上学。而上学，对于很多孩子来说，恐怕都不是太高兴的事儿。可到了暑假，就不一样了。起床后，精彩而尽兴的一天，即将揭开序幕。一念及此，满心雀跃，哪还有心情赖床？

胡乱往嘴里塞了馒头包子，灌几口豆奶，真有点食不知味的样子。对面的母亲，见状屡屡都笑骂道，好好吃，再这样就不准你出去！这话，比圣旨都灵，一下子让我的动作慢了下来。

以往，我吃早餐很慢，特别慢。孩子们都有这样的经历，总想着早餐吃得慢点，时间拖得长一点，这样就可以晚点上学了。可到了暑假，慢慢一分钟，玩的时间就少了一分钟。这么一想，哪还慢得下来？

早餐刚吃完，门外就响起了口哨声。这是暗号，意思是大军已经集结，快乐的一天正式开始了。于是，溜出家门，四处疯玩。先是捉迷藏。对于那时的孩子来说，这个游戏似乎怎么玩也不腻。快乐的一天，总得从捉迷藏开始。之后，便是捉知了，也是孩子们喜欢的游戏。每次，总有那么一两个灵活的大孩子，会沿着树杈嗖往上爬，掏鸟窝，偷鸟蛋。这样的举动，往往能引来树下的孩子们，一阵阵欢呼喝彩声。

如今想想，那时所谓的游戏，正是千篇一律。每天，就玩那么几样，闭着眼睛都能如数家珍。可就算这样，每天体验到的快乐，并不因此而稍减几分。一样的伙伴，一样的游戏，依旧能有一样的快乐。

夜晚，是孩子们分享战果的时候。拿着自己淘来的鸟蛋，捉来的知了，还有小瓶子里装着的小鱼儿，四处向伙伴们炫耀。有时，也会赤着脚，拿着玻璃瓶，四处捉萤火虫。等夜深了，把装有萤火虫的玻璃瓶子，放在枕边，沉沉睡去。瓶子里一闪一亮，照亮了孩子们多姿多彩的梦乡。

这些，就是我儿时，经历过的暑假。这样的暑假，如今，物质生活越好，每个人却越是封闭。正因如此，那些曾经响彻一夏的笑声，如今哪怕漫步乡间，也难得一闻了。

古诗词里觅大暑

□卜昌梅



却在念着初秋鲈鱼的鲜美滋味。用臆想的美食慰藉自己，自然也是少见。

夜幕降临，可做之事、可赏之景愈发多了。在屋外纳凉的元稹看到美景也忍不住地叹道：“桂轮开子夜，萤火照空时。”星河皎洁，月光澄明，流萤翻飞，忽明忽灭。纵是暑热难耐，这一份景致也不该错过。黄庭坚则去听侍女吹笛，“蕲竹能吟水底龙，玉人应在月明中。”笛声悠扬，散入夜风，解了烦，消了暑，岂不是夏夜一桩乐事？

这个季节，叫唤最热闹的要数蝉了。比如司马光“老柳螭蝉荒，荒庭熠耀流”的句子，在园林中择了幽处，有蝉唧唧叫、草虫窸窣之声，有绿柳荫荫、星子垂落之景，自是

无暇顾及酷热之扰。夏季行乐之法不止于此，去林间寻个凉爽处也不失为一种选择。“独酌径就醉，梦凉天地宽”，竹影疏落间，与清风明月共饮，醉后席地而睡，做一酣梦，梦里尽是上无的清凉。如此快意之人，不是神仙，也胜似神仙。夜

已深，辗转难眠的白居易直接到院子里吹风，“何以销烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。”院里有花枝，风又吹落一地香，万籁俱寂中，心也回归清静安宁。

虽苦暑热，却仍有人爱夏日长，并将人文风物和雅俗乐事一并写进诗词里。隔了千年，我们依然能从中读到它之情之况味。

其实，四季流转，朝起暮落，万物井然，各有各的意趣。我们若是怀了一颗诗心，亦可知“半窗千里月”的美意，可感“藕花向晚开”的感情，可懂“三五采新莲”的欢喜。如此，再庸常的日子里亦有道不尽的清欢。

阅读之美

□钱续坤



腹有诗书气自华”，美在“眼前直下三千字，胸次全无一点尘”。不过我所理解的阅读之美，借用汉语谐音的修辞手法，可以分为“悦美”“月美”“越美”既相对独立又息息相关的三种境界。

首先说“悦美”。对于心灵而言，阅读确实是件美心的事情，就好像一位疲惫奔波的旅人，突然来到一望无垠的精神牧场，那成群结队的牛羊会让你叹为观止，那浩渺深邃的蓝天会让你信马由缰，那清澈空灵的湖泊会让你灵魂出窍，一颗浮躁虚无的心灵自然而然也会沉淀下来，在微风的吹拂下和流云的注目下，潜心地品味“几大诗书女丝麻，公但读书煮春茶”的惬意，“昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯”的苦涩，“我闭南楼看道书，幽清寂寂在仙居”的恬适，“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”的痴情。这种对于心灵

喂养式的“悦读”，常常能够让人在文字的魅力之外，感受到生活的不同况味，吸引我们去慢慢地咀嚼；我们也常常乐于接受这种不厌其烦地哺育，从中得到甘露般的滋养、春雨般的润泽、母爱般的亲抚，从而在精神层面获得一定的愉悦、诗意和美感。

其次说“月美”。“月美”并非一个约定俗成的固定词语，而是由我所在的单位创设的《“月”读“月”精彩》品牌衍生而来。对于读书人而言，百里行吟并不敢奢求，精研品读也不做指望，多数情况是挤出时间吃点“零食”；这些“零食”尽管也能在高兴时读出一种澄明，在烦恼时能读出一种旷达，在尴尬时读出一种仁厚，在困顿时读出一种从容，然而毕竟没有连贯性与持续性，所接触的文字要么走马观花，要么过目即忘；所理解的内容要么断章取义，要么各行其是。而以“月份”为单位，每月确定一个阅读主题，如此集腋成裘，不仅能切中肯綮，而且肯定岁稔年丰。这正应了《礼记·大学》中的那句名言：“苟日新，日日新，又日新。”鲁迅先生也说得对：“伟大的成绩与辛勤的劳动是成正比例的，有一份劳动就有一份收获，日积月累，从少到多，奇迹就可以创造出来。”从这种意义上说，“月美”可以带来“悦美”，还可促成“越美”。

再次说“越美”。此处的“越”重在“跨越”，是相对于品质和修养而言的。

阅读看似简单，其实有时也难，而人们对待阅读的方式和态度，往往能够体现出一种精神或者一种品质。“囊萤映雪”彰显的是苦读不倦，“凿壁借光”表达的是自强不息，“刺股悬梁”暗喻的是坚韧不拔。或许有人要说，这些成语典故对于当代人的阅读没有多大借鉴意义，而实质上这种品质不仅不能丢弃，反而应该弘扬；更何况无论哪种阅读方式，沉潜往复都是必不可少的过程，那文字留白处的掩卷沉思，声画落幕后的品味咀嚼，都在一次次思接千载与心游万仞中，洗涤了读者的浮躁灵魂，丰富了读者的精神家园。与此同时，阅读本身就是一种提升修养的方式，读一本好书，如同攀登一座高峰，人到半山，固然也能欣赏到旖旎的风景，但是唯有不断向上攀爬，方能领略到“会当凌绝顶，一览众山小”的无限风光。所以，岁月可把我们变成老人，经历能把我们变成富人，只有阅读，能让我们变成自己喜欢的人。这种“凤凰涅槃”式的重生，正是“越美”的魅力所在！

脚步不能丈量的地方，文字可以；眼睛目视不到的地方，文字可以。既然阅读有如此“三美”，那么大家还犹豫什么？且让我们在“灯前目力虽非昔，犹课蝇头二万言”的坚持中，把生命的装帧装点得精彩纷呈，韵味绵长吧。

石榴青青

□李胜国



三人留几个最大的且成熟的已经裂开的石榴。每当这个时候大伯都会笑着说，你看这石榴的多好看、多甜。

转眼，地里的农活机械化了，大伯扬粮的本事无用武之地了，大伯也老了，扬不动了。早早辍学不上学的两个儿子虽然成了家，但没有手艺只能出把蛮力养家糊口，日子过得紧巴巴的。大儿子不学好，走上了邪路，偷盗电力设备，赶上严打，判了十年刑，大儿媳一气之下走了。

都说祸不单行，二儿子在工地上垒砖时从架上摔了下来，伤了腰，不能出力干活了，全家都靠二儿媳打零工维系生活。

为了补贴家用，大伯走村串乡拾起了破烂，偌大的院子堆得到处都是。那棵石榴树也没心思打理了，终于在一年多的春天，它一个芽都没发，枝干黑黑的矗在那里，全枯死了。后来被大伯索性砍去当柴烧了。

这年春天，扶贫工作队入住村里，了解到大伯家的情况，把大伯作为重点扶贫对象，通过职业技术培训中心免费培训了二儿媳养猪技术，并帮助大伯在院子里建起了四间新型猪舍。原本要建五间的，但需要把原先长石榴树的地方铲平，不知为什么，大伯不让。

说来也奇怪，猪舍建起来时，一棵石榴嫩芽从一堆破烂里钻了出来，扶贫工作队的人笑着对大伯说，这是吉兆呀！老大爷！

自此大伯帮着二儿媳养起了猪，赶上这几年行情好，猪价一路攀升。大伯的日子又回到了年轻的时候，时不时让大儿媳炒两个菜，坐在院子里独酌几杯。

周末回老家，一下车，看见大伯在门前的树荫下坐着喝茶。大爷爷！小儿子一溜小跑地奔了过去，大伯捋着胡须满脸带笑，一把拉住小儿子，嘎小子！你看，我顺着大伯手指的方向看去，青青的石榴在绿叶丛中随风摇曳，如精灵般把火红的梦点燃。

大伯院子的西北角有一棵石榴树，是爷爷种下的。说是一棵却有十几个如小孩手臂粗的丈余枝干，占据了约有四五百平方米之地。大伯是一把巧活，要把好风、扬得好。大伯是扬粮好手，木锨扬起，一抖、一扯、一翻，再小的风也能将麦粒扬出。每逢麦收，左右街坊、前后邻家都会请大伯给自家扬粮。末了，有的请大伯小酌几杯，有的会塞上几元钱。大伯守着妻子，侍弄着几亩地，日子过得恬静而殷实。

大伯院子的西北角有一棵石榴树，是爷爷种下的。说是一棵却有十几个如小孩手臂粗的丈余枝干，占据了约有四五百平方米之地。大伯是一把巧活，要把好风、扬得好。大伯是扬粮好手，木锨扬起，一抖、一扯、一翻，再小的风也能将麦粒扬出。每逢麦收，左右街坊、前后邻家都会请大伯给自家扬粮。末了，有的请大伯小酌几杯，有的会塞上几元钱。大伯守着妻子，侍弄着几亩地，日子过得恬静而殷实。

大伯院子的西北角有一棵石榴树，是爷爷种下的。说是一棵却有十几个如小孩手臂粗的丈余枝干，占据了约有四五百平方米之地。大伯是一把巧活，要把好风、扬得好。大伯是扬粮好手，木锨扬起，一抖、一扯、一翻，再小的风也能将麦粒扬出。每逢麦收，左右街坊、前后邻家都会请大伯给自家扬粮。末了，有的请大伯小酌几杯，有的会塞上几元钱。大伯守着妻子，侍弄着几亩地，日子过得恬静而殷实。

大伯院子的西北角有一棵石榴树，是爷爷种下的。说是一棵却有十几个如小孩手臂粗的丈余枝干，占据了约有四五百平方米之地。大伯是一把巧活，要把好风、扬得好。大伯是扬粮好手，木锨扬起，一抖、一扯、一翻，再小的风也能将麦粒扬出。每逢麦收，左右街坊、前后邻家都会请大伯给自家扬粮。末了，有的请大伯小酌几杯，有的会塞上几元钱。大伯守着妻子，侍弄着几亩地，日子过得恬静而殷实。