

湖边的知音，何日能再见？

□郭宗忠



月见湖畔的稻田在盛夏生机盎然。一场一场的雨，稻苗眼看着往上蹿，从插秧到现在不到俩月，稻苗已经长到三四十厘米高。雨后晴朗的天空少不了大片大片的白云，湿热的空气变得凉爽了。稻田、蛙声、蝉鸣、鸟叫、大杨树的绿荫，让人置身于生命的旺盛中。

湖中的荷花渐次开放。荷花开放，黄苇鸂也准时返回家园。它们低低地贴着湖面飞，寻找安营扎寨的地方。芦苇和蒲草里的苇莺急切地叫着，好像受到威胁似的，它们是在宣示自己的势力范围。苇莺早已在湖中的芦苇和蒲草间搭建了巢，已经孵化了两三窝小苇莺，必须保护好鸟巢和幼鸟。

对于黄苇鸂的到来，黑水鸡也在夸张地叫，刷一下自己的存在感。这样的状态

下，黄苇鸂也就不再和它们抢占地盘，而是直接飞到了去年荷叶繁茂的荷叶间的空隙，在荷叶杆上支立着，一动不动，只等游鱼的出现。

黄苇鸂来了，却不见了在湖边拍鸟儿的许老师。世事沧桑，再在湖边遇到许老师也许会很难。几年前，他退休时，把在市里自住的房子租了出去，来到湖边的北坞嘉园另租房住。复得

返自然的惬意，是从许老师的言语与神情里能感受到的。

两三年前，我们在湖边邂逅，像多年不见的老友，不用过多言语，就能心意契合，因而时常有知音之感。

在湖边，经由许老师讲解，我认识了各种鸟儿，知悉了它们的性情，观察到它们的有趣故事。许老师在湖边耐心地等待，拍摄了许多鸟儿的照片，那是他如获至宝的收获。我也跟着许老师，了解到池鹭怎样隐蔽自己，怎么在荷叶间发现黄苇鸂，如何分辨大苇鸂和小苇鸂以及候鸟迁徙的规律。许老师会第一时间把拍到的鸟儿照片与我一起分享。我也逐渐在湖边学会了如何耐下心，与许老师一起如枯木般一动不动地盯着鸟儿，等待鸟儿捕捉鱼的瞬间。那瞬间有

惊喜，也有失望。但是一两个小时专注，是值得付出的，我们在鸟儿的寂然不动里忘我，在鸟儿的神情专注里专心。

我把在湖边观察到和听到的鸟儿的故事写成文章，在一些报纸和杂志上刊发出来，许老师会在微信里的文章链接下点赞。也许，他感受到了，我越来越像那些在湖边的鸟儿，有捕捉到小鱼小虾的喜悦。这也是大自然对我耐心的鼓励，在湖边写下的这些文字有着小鱼小虾鲜活跳跃的气息，也带着稻叶上露滴的晶莹和荷花盛开的清香。这篇文章，也带着对大自然的感恩和对许老师的谢意。

我们就这样几乎不约而同，每天不经意间在月见湖边的观月台上相遇。每一个清晨观鸟完毕，许老师就会收拾好拍鸟儿的器材，我们坐在柳树下稻田边的石埂上，品一杯茶，相互吃一些带来的小点心，如数家珍地点评着今年湖中的鸟儿和拍鸟儿的收获，就像老农侍弄田地后停下来抽一袋旱烟，歇歇脚一样悠闲自得。

许老师喜欢喝茶，我用洒金纸写了一幅四尺对开的“禅茶一味”送他，他甚是喜爱。也许，这样的君子之交，才濡染了园子里万物的本色。

秋天稻子收割后，候鸟也离开了月见湖。许老师便很少来湖边，他会到鸟儿多的地方去追踪鸟儿，时常把拍到的鸟儿发给我，并告诉我各种鸟儿的名称。即使我在月见湖边遇不到许老师，我也在一步步走进鸟儿的世界。我相信冬天很快会过去，在鸟

儿回归的日子，又会在湖边听许老师讲鸟儿的趣事。

今年春天，月见湖中的鸟儿出现得并不多。也许是由于湖边的芦苇和蒲草疯长，占据了越来越多的水面，鸟儿的领地就越来越少，越来越拥挤。更多的野鸭开始去夕光湖中孵化，一对鸳鸯也在那里孵化了6只小鸳鸯。黑水鸡少了许多，池鹭也很少光顾。到了夏天，月见湖的鸟儿依然不多见，我去月见湖的次数就渐渐少了，自然也就很少在湖边遇到许老师。

一天清晨，我与女儿散步走到中坞公园门口时，许老师听出了我的声音，转身喊了我一声，说他已经湖边等了我很多个清晨了。他从摩托车的后备箱里拿出了一对镇尺，说是在里面放了很久，一直想送给我，今天终于遇见了我。

他告诉我，再过半月，他要搬回市里的房子了。这里租住的房子由于各种原因不再适合租住。虽然舍不得这段湖边的日子，但是考虑再三，还是退回回到市里。

我和许老师都有一点依依不舍。也许人生就是这样，在你的生活里一路走来，你遇到的挚友、知音还有那些有知遇之恩的人，会渐渐从你的身边离开，让你的人生充满了喜与忧的交织。但是，那些留下来的美好回忆，将充填着往后的日子。

我没再问许老师何时搬走的。观鸟中学到的耐心，就是让你无论面对什么，都心如止水，在熙熙攘攘的人世间，做一个有温度的庸常之人。足矣。《北京日报副刊》

有一种辛苦来源于无所事事

□张欣

我身边的朋友大多比较励志，所以他们早上一睁眼脑子里就有各种工作自行排队等待解决，如果是服务业或者是做自运营工作的朋友，每天睁眼就欠房东三百元或者五百元租金，不婚不育的欠下三胎，我也一样，各种烂事都得亲力亲为，总的感觉就是焦头烂额。

所以呢，躺平就变成了一个爽词，挂在嘴上有一种优越感。因为想躺平就是累的，就是我很忙。

现在成功学有点像过街老鼠，主要是它的破坏性太大，整个教培行业都被它拖垮了，因为成功就要鸡娃，国家都看不下去了。还有就是它能把手中所有人都搞得焦虑，有钱没钱都过得不好日子，病态地寻找精神出口。

于是又出现了另一种倾向，就是有人开始鼓吹不求进取无所事事。

因为人生没有意义啊，奋斗会自伤啊。

尤其是一些女性（这个世界其实对男人并不宽容，所以他们相对现实，必须找事做，否则直接饿死），按部就班地读完大学，小心守住自己的纯洁，年纪轻轻就嫁人生子，然后就停止了努力和成长，有份工作应付一下，没有也无所谓，反正老公会养家。

这是一种身心的懒惰病，就像渐冻症患者一样，人很快就废了。

稻盛和夫说：“人工作的目的是提升自己的心志。”这话颇有深意，就是我们的肉身是滞重的，不做事并不会轻松愉快，生活同样会杂乱无章支撑不起来，绝不仅仅是精神荒芜的问题，生理也会随之萎靡、懈怠、无精打采。所以要靠工作建立一个支撑点。（居家工作或者家庭主妇都是工作哈，都可以做出花来，就是不能懒惰。）

而且无所事事是非常辛苦的，有人会说怎么可能辛苦吧，每天吃吃喝喝再刷刷抖音，一天很快就过去了。可是长此以往大脑越来越空，内心一点念想都没有，当然也没有同事、伙伴，没有朋友和社交，这样的人生就是老公永不出轨，家里也没人需要你出力帮忙，想一想，这真是你想要的吗。

其实懒惰学和成功学一样可怕，它用一些鸡汤小作文蒙蔽了我们的双眼，致使一票年轻人或者中年人误以为只要我低欲望低要求然后什么都不做就是岁月静好，这是什么鬼扯。

当年我看蔡澜先生的专栏，他年轻的时候正经工作之外有八份兼职，像我这样的写稿佬真是写到眼瞎。可是我也真的不是为了成功，而是为了充实地活好每一天，在我看来成功就是因为勤力而得到别人的尊重。

我身边太多这样的朋友，两个孩子的妈妈不仅要自己带孩子，还要烘焙很棒的蛋糕外卖；守住一个小门面做来来往往家政服务的主理人；无论是普拉提还是瑜伽坚持一对一零售的教练；每天站12小时为客人剪发染发的美发师等等。这样的人对于成功的理解就是以己之力令全家过好太平日子。

所以可以勤力工作是一个人的福气。如果一直能做创造性的工作直至挂掉真是天大的福气。

总有人总结中国人是勤劳勇敢，想一想什么是勤劳勇敢，不就是克服一切困难做好自己的工作，然后一天天地坚持下去成为习惯，勇敢地面对未必成功只为不辜负自己的人生。

中国改革开放以来，人们的生活水平大幅度地提高，但也有好吃懒做不劳而获的人性弱点打着各种个性化标签跑出来哗众取宠，令人误以为无所事事就是我们追求的美好人生。其实无数先贤都说过你认真工作的样子最美丽。

能做到这一点就非常不容易，就什么都不害怕，就是客观上的独立自主。

就是真正意义上的爱自己。

《夜光杯》



普通人的隐忍和坚持

□徐竟章



我有个堂叔，家境贫寒读不起书，加上身材矮小，父母又都早逝，直到36岁才娶到了堂婶。

因为没文化，脑子也不太灵活，堂叔一辈子都只能以务农为生。但他又没有摸到种田的门道，年年辛辛苦苦地劳作，收成却总是不如别人。为此，他常遭到堂婶的挖苦。可他从不回嘴，默默地按照自己的方式行事。结果在村里毫无颜面，成了出了名的“怕老婆”。

村里的青壮年们都外出打工，挣到钱过年回来，个个神采飞扬，荣归故里。一年到头守在家的堂叔，在他们面前又矮下去一截。

那么，堂叔为什么压制住外出打工求财的想法，坚持在家务农，而不出去呢？其实，除了堂婶说的“他怕外出不适应”，堂叔还有自己的想法——他让孩子们每天放学后回来，都能看到爸爸。虽然，他这个爸爸在很多人的眼中无能耐、没本事、一辈子都难以发达。

我有个同学，高中毕业后就去省城打工了。在房价没有大涨前，能买起房的他却没有及时买，而是将存款用于投资，结果赔了一大笔钱。后来房价越来越高，他完全失去了购买能力。所以至今，他还带着老婆、孩子租房住，每天骑车送外卖。

他的两个连襟早已在城里有房有车，逢年过节一起去看岳父母，他们两个都开着车，唯有他骑着个摩托。

一次两个连襟哄哄说，大姐夫，岳父母给你把车位都画好了，你什么时候买车啊？同学听后心里自然不太舒爽，但他也只是呵呵一笑，继续去送外卖了。

他孩子的学习成绩也不太好。有时聚餐，我们热朝天地讨论着学区房，以及如何才能养出个优秀的孩子，他都静默听着，一言不发。

我还有个朋友，满腹才华，能力强，为人善良、可靠，因“不会来事”，不肯融入自己不属的圈子，人到中年还是一名基层员工，每天与初行人的小年轻们做同样的事。有同事看不上，说他“轴”，明里暗里对他贬损，他其实都知道，但最终还是坚持做自己。

一些世俗的眼光中，平凡似乎是种耻辱，尤其普通人的隐忍、坚持，被认为无能甚至是可笑，比如我堂叔、同学、朋友。因为真正在隐忍、坚持中等来转机，以至能够改变命运的人，毕竟少之又少。

而我们大多数人，终其一生也不过一个凡人，能改变的事极其有限，而能够隐忍、坚持很久，甚或一辈子，也并非易事。但，又能如何呢？若不想让改变不了的事变得更糟，不想让自己变得更差，就得在看清真相后，选择隐忍，坚持过好当下的生活。

这种隐忍和坚持，不是懦弱，不是躺平，不是自暴自弃，而是允许自己成为自己，接受自己的不完美，甚至是缺陷和不足，云淡风轻面对世俗的“差评”。

世界很大，每个人都有立足之地。而能够隐忍、坚持之人，其实也挺了不起的，因为发生在他们身上的很多无奈，我们也都有。

《半月谈》

济南的秋天

□老舍



斜射，那青黑便多出些比灰色深，比黑色浅的颜色，把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山影是镶着各色线条的，一层层的，有的黄，有的灰，有的绿，有的似乎是藕荷色儿。山顶的颜色也随着太阳的转移而不同。山颜色是永远在那儿变化，特别是在秋天，那阳光能够忽然清凉一会儿。忽然又温暖一会儿，这个变化并不激烈，可是山上的颜色也觉得出这个变化，而立刻随着变换。忽然便有股细风替“自然”调和着彩色，轻轻地抹上层各色俱全而全是淡美的色调儿。有这样的山，再配上那蓝色，晴暖的阳光；

蓝得像要由蓝变绿了，可又没完全绿了，晴暖得像要发燥了，可是有点凉风，正像诗一样的温柔；这便是济南的秋，况且因为颜色的不向。那山的高低也更显然了，更瘦硬了。看山顶上那个塔！

再看水。以量说，以质说，哪儿的水能比济南？有泉——到处是泉。有河，有湖是由形式上分。不管是泉是河是湖，全是那么清，全是那么甜，哎呀，济南是“自然”的情人吧？大明湖夏日的荷花，城河的绿柳，自然是好美的了。可是看水，是要看秋水的。济南有秋山，又有秋水，这个秋才算个秋，因为秋神是在济南住家的。先不说别的，只说水中的绿藻吧，那份儿绿色，除

上帝心中的绿色，恐怕没有别的东西能比似的，这种鲜绿全凭着水的清澄显露出来，好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的，这些绿藻是自己享受那水的甜美呢。不是为谁看的，它们知道它们那点绿的心事，它们终年在那浮着水波，做绿色的香梦。淘气的鸭子，用黄金的脚掌碰它们一两下，洗女的影子，吻它们的绿叶一两下。只有这个，是它们香甜的烦恼，羡慕死诗人呀！

在秋天。水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，水上微微有些波皱。天水之间，全是清明，温暖的空气，带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻地吻着。山儿不动水儿微响。那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。（来源：网络）

10首诗词，表白祖国！爱国，我们都有自己的诗

为什么爱国？爱她有无数个理由，但相信每个中国人都有自己的答案。

国，我们所拥有的一切，都来自它。我们融于国，而国就是每一个我们。爱你，在今日，更在每日。愿我们，不负国望；愿国，因我们骄。

01

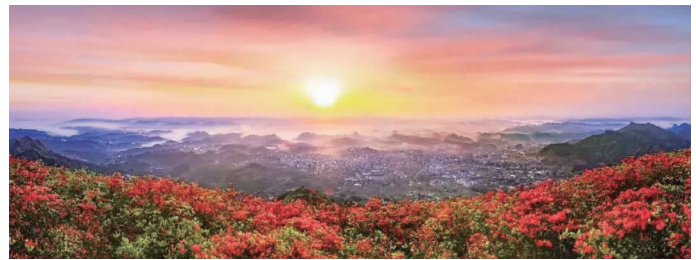
安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！——杜甫《茅屋为秋风所破歌》

对地的爱——是纵然饥寒交迫，孤独贫困，心中牵挂的依然是百姓的痛苦和国家的灾难，拥有着利他利众的壮阔胸襟。

02

先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。——范仲淹《岳阳楼记》

对地的爱——是把告白锁进忧国忧民的眉头里，作为一个普通人，也有为祖国、民族分忧，心怀天下人民的家国情怀。



03

酒酣胸胆尚开张，鬣微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。——苏轼《江城子·密州出猎》

对地的爱——是两鬓微霜仍胸怀豪情壮志，立志清除边患，保护国家安宁。

04

怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切！——岳飞《满江红》

对地的爱——是碧血丹心，精忠报国，将一腔热血全部奉献给自己的国家。

05

为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。——张载《横渠四句》

对地的爱——是具有天下为公、担当道义浓厚家国情怀，强烈的社会责任感，始终心怀大局，心有大我。

06

八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。——辛弃疾《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》

对地的爱——是成为上阵杀敌、开疆拓土的勇士，金戈铁马，刀光剑影，热血澎湃，保卫家国。

07

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。——陆游《示儿》

对地的爱——是无论何时，都拥有拳拳爱国之心，“清澈的爱，只为中国”。

08

人生自古谁无死，留取丹心照汗青。——文天祥《过零丁洋》

对地的爱——是山河破碎之际，依然对国家怀着一片赤诚丹心，甘愿舍生取义，为国尽忠。

09

但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。——于谦《咏煤炭》

对地的爱——是为了民族和人民的利益，即使历尽千辛万苦，也痴心不改，甘愿赴汤蹈火，自我牺牲。

10

苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！——林则徐《赴戍登程口占示家人·其二》

对地的爱——是不顾自我安危，不计个人得失，甘愿为国献身，大义凛然的气概。（来源：网络）

