

小雪未雪

□潘玉毅



小雪之日，“气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也”——此语出自古籍《群芳谱》。想来，撰写此谱的人当是北方人无疑，因为在南方，农历十月下雪是罕有的事情。

每年都有小雪，但小雪里发生的事情、见到的景色、遇到的人都是不一样的。在黄河以北，雪落在苍茫的大地上，就像几缕白发爬上了人的鬓角，虽不醒目，却无从遮挡，多情的诗人看见了，吟出了“寂寥小雪闲中过，斑驳新霜鬓上加”的句子；在长江以南，“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”，露、霜、雪正在忙着交接班，骑电瓶车的人在马路上匆匆来去，手上早已换上了一副厚实的手套。

不管在南方还是北方，到此时，应该算是真正入冬了吧。绿肥红瘦、莺飞草长早就成了过去式，春风十里也还在未来的将来。偶尔晨间起一场大雾，与空气中的尘埃颗粒发生碰撞，不小心变成了霾，人们的出行便成了一件难事。人戴着口罩，车打着双跳，纵然上班再急，也只能随着人流和车流慢慢地挪移。

清冷的风吹到此时，人们似乎也习惯了。呼号声中，东风已经很少见了，西北风是毫无争议的主旋律。天地间，什么东西都在落。风由横吹改成了直落，仿佛已无力阻挡地球引力的作用，刀子般落将下来。树叶也在落，它们倒是从容不迫，轻轻地，徐徐地，仿佛留恋着树的温存，不忍别离。

小雪如果作为人名，当是一副邻家女孩的形象无疑，而当它作为节气时，也如人名一般，总是带着点浅浅淡淡的味道。没有蜂蝶纷纷，没有前呼后应，院子里，屋中央，虫子越来越少，别说寒蝉、白蝶、金龟子，就连烦人的臭虫、蚊子和苍蝇也各自躲藏起来。只有几只好斗的蟋蟀见面来上几个回合，斗败了就栖身在墙角处拉着二胡自我感伤。

寒与冷，是来自肌肤的回音，更是对明天的一种预兆。旧时在农村，小雪时节，勤快的农人早已把草垛柴堆堆得很高了，为冬日的生火取暖做好了准备，而今有土灶的人家已然不多，几乎家家户户都改用煤气灶、电磁炉了，新事物的产生必然伴随旧事物的消亡，与之同理，小雪的物候和景观也在悄无声息间发生着变化。

但不管尘世的沧桑如何变换，吃或许是少数几样亘古不变的传统之一。小雪一至，冬日的气候愈发明显，趁着天气干燥，腊肉的加工便被排上了行程。南方有许多古老的县城，便是以烧制腊肉闻名，湘西、安昌、达州，隔着老远，便能闻到腊肉的香味。“冬腊风腌，蓄以御冬”本是食物匮乏、缺乏保鲜技术的年代人们为了果腹想出来的智慧结晶。而如今，除了满足味蕾，这味美食的制作更成了一种习俗。

小雪的农事也忙，鱼塘越冬、山地开荒、栽种树苗，一样耽误不得。从那奔忙的身影中，我们依稀可以觉察到，在南方，小雪未雪，却已飘满了天空，附着于每一个人的行踪。

向萝卜学习

□周丁力

每年冬天来临，应节的萝卜大量上市，这时，我估计大约很多人都会想起那句著名的俗语：“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”。这也不奇怪，千百年来，萝卜白菜作为基础菜，早已深入人心。由此还衍生出另一个同样著名的俗语：“萝卜白菜，各有所爱”。萝卜不仅深入人们的饮食生活，还走入到人们的精神生活。我想，作为一个中国人，地不分南北，人不论男女老幼，地位无论高低，一辈子可能没有吃过什么山珍海味，但一定吃过萝卜，由此可见，萝卜与我们的人生联系紧密。

立冬以后，各种品种的萝卜，各种制作方式的萝卜是我常食之物。食用多了，对萝卜的了解多了，心中难免产生一些想法，有感于萝卜的各种特性与好处，曾经仿照唐代刘禹锡的《陋室铭》的语调与格式写了一篇《萝卜铭》来表达我对萝卜的喜爱与赞美。



“芸芸蔬果之中，萝卜似可称君子。无论是荤腥腥还是素菜蔬，皆可以怡然成为佳偶。华筵上得；寒灶入得。软也软得；硬也硬得。生也生得；熟也熟得。既能独当一面；也能甘为追随。作小菜，毫无新意；配大餐，全无色色。随遇而安，不温不火、不急不躁、不卑不亢、不怨天尤人。无论身在何种际遇，自始至终，做的都是自己。孔子说：‘君子和而不同’。我想：萝卜何尝不是如此？”萝卜的人生无往而不宜，无论处在什么境遇之中，皆能表现出自己的精彩。——盘中凉拌萝卜丝清香爽口，泡菜坛里的泡萝卜既能脆香可口也能酸香宜人，砂锅里的清水煮萝卜软香微甘。有些萝卜还可以拿在手中生吃，微辣中透着清甜。另外，配制其它菜肴时，萝卜几乎是“百搭”，在可以独当一面的同时，也可以与猪排骨一起清炖，还可以与牛羊肉一起红烧。进入热火朝天的火锅可以，进入清淡素雅的汤锅也可以。萝卜干还可以炒肉，我曾在广东江门，吃过萝卜干炒蟹。在南京我还吃过一种将萝卜削成一个个拳头大小的圆球，用高汤慢慢慢炖出来，制成的一道极其清雅的风味菜——“高汤浮雪球”。于是我有时会觉得萝卜有点像“水”，随物赋形，无焦躁之虞，无贵贱之忧，且无往而不胜。

萝卜伴随人类生活已经几千年，是我们人类在蔬菜界很古老的同行者，也是我们人类很优质的伴侣。萝卜作为蔬菜被世界各地一代又一代的人们变成各种花样食用。同时，它的种子、鲜根、茎根、叶子皆可入药。种子消食化痰，鲜根止渴、助消化，枯根利二便，叶治初痢，并预防痢疾，种子可榨油，真可谓有百利而无一害。这种药食兼用的植物，价廉物美，伴随、护佑了人类几千年，细细想来，真是善莫大焉。

冬日有雅趣

□王岚

冬日来临，山河瘦远，万木萧瑟，所有的生物都把自己调到了另一个频道，世界一下子安静下来。这样的季节，有人觉得寂寞难挨，有人觉得醇厚绵长，其实若是你仔细去品，冬天的确有许多雅事，能寻得其他季节体会不到的情致。

冬日负暄是古人的一大雅事，白居易写过一首《负冬日》，光读这首诗，想象诗人冬日坐在南屋晒太阳的美好感觉，就让人觉得惬意无比。他说冬日沐浴暖阳，起初像喝了杯酒，微醺，之后像长长睡了一觉刚刚醒来，浑身舒畅。沐浴在冬日暖阳中，心无杂念，物我两忘，那是一种原始纯粹的幸福，或许胎儿在母腹中就是这种安然又温暖的感觉吧。

负暄是古代文人的雅事，感受冬日暖阳的美好每个人都曾体验过。冬日的乡村，常常有老人三个一群，五个一伙聚在墙根，有时微闭眼睛养养神，有时拉拉家常说说往事，那种神态就像一个自在的散仙。冬日的公园，向阳的座椅上，也总会看到人们沐浴暖阳的身影，感受着被暖阳抚摸的脸上那份怡然，自己心里也是暖暖的，舒畅的。

围炉烹茶，与友小酌，是冬日里另一件雅事。茶，需要慢慢饮，酒，就得细细酌。冬日，大自然展现冷峻的一面，人的心更需要彼此靠近，此时与友人喝茶，品酒，更容易让人感受到世间的暖意。三五好友坐在一起，聊聊往事，想想未来，推杯换盏，不知不觉间，心就近了。

我喜欢在冬日雪后，到大地上行走，看到收割后的田野安详地睡着，一种感恩的心绪慢慢升腾。时节有序，往复循环，

造物主用自己的方式呵护世间的每一种存在，大地为所有的生灵提供了食物，造物主就安排冬日让大地得以休息，这样地慈悲为怀，这样地精巧周详，怎能不感动呢。

冬日里，拿出水墨宣纸画一幅国画，是一种雅趣。冬日大自然收敛了张扬之气，世界变得安静，也让人们回归到自己的内心，画画本质上是在用水墨和自己的内心做无声的交流。冬日画雪的心绪让人顿悟。画山面树画鸟画鱼都是直接画形体，偏偏画雪不是画雪，而是留白，雪不是画出来的，是留出来的。中国文化之精妙让人叹服，或许古人发明这种画雪方法，就是在提醒人们，人生不需要填的太满，想要活出冬日雪天那种淡远有致的意境来，就要像中国画中画

雪一样，学会给人生留白。

冬日渐深，内心回归，或读书或访友，或画画或喝茶，或找个向阳的僻静处晒一会儿太阳，温暖幸福的感觉很快就会弥漫开来。只要有了一颗闲雅的心，即使窗外北风呼啸，地冻天寒，冬日自有一番别致的味道。



把握好自己的人生节奏

□江利彬



北风潜入悄无声，未品浓秋已立冬。

万物冬藏，岁月沉香。看到一段留言：“夜已深，此刻独自一人人在公司加班，享受工作带来的充实感，时刻告诫自己，别着急，你看这年复一年，春光不必趁早，冬霜不会迟到，过去的都会过去，该来的都在路上，一切都是刚刚好。”

很多时候，我们明明在过自己的生活，却不由自主地与他人比。

比谁的学业更好，比谁赚得更多，比谁的婚姻更幸福，比谁拥有更多……

别人领先，便责怪自己走得慢；别人辉煌，就懊恼自己太过平凡。

慢慢地，有的人犹如身陷泥潭，越挣扎，越找不到自己的方向。

其实，人生就像一趟旅程，每个人都有不同的目的地，也都有属于自己的时刻表。

这个世上，只要有光，脚下有路，便无需迷茫。

很喜欢这样一句话：“在命运为我们安排的时区里，一切都准时，一切都刚刚好。”

如期而至的纵然是惊喜，姗姗来迟的未必不圆满。

只要朝着正确的方向努力，按照自己的节奏，也能舞出绚丽的人生。

生活就像一本厚厚的书籍，过一天，便翻一页。那些遇见的人，经历的事，都是为了在人生的旅途里教会我们成长。

我们要做的，就是静候时光，做好

自己。学会慢慢地接纳自己，慢慢地更新自己。过往的一切，都是宝贵的经历。

人生，掌握在自己的手里。你要努力让自己的人生，一点一点变得美好。只要是你想做的事，没有时间期限。你可能拥有成功的喜悦，也可能拥有失败的痛苦。一腔孤勇也好，一往无前也罢，只要你一直都是坚定、勇敢且自信的。

努力去做自己喜欢做的和有趣的事情，让自己的内心充盈着喜悦。让现在的每一天，都以自己喜爱的方式度过，单纯、满足、快乐。

去探究自己感兴趣的方向，做你想做的事，吃你喜欢的食物，坦坦荡荡地去拥抱生命无穷的可能性。

生命中总有一些“光”，会抚平我们生活的皱褶。

在你的时区里，黎明或许比其他地方晚一点，但一定会到。

所有的好运，都是在你努力的路上遇见的。

请相信，一切自有安排。请你不卑不亢不自叹，不慌不忙不遗憾，心态阳光，活出自己的精彩。

(来源：学习强国)

幸福的人，都拥有这5种好心态

和坎坷，但只要 we 坚持向前走，风雨过后，一定会有美丽的彩虹。若是一时看不到曙光，别浮躁，再坚持一会儿，也许你离成功只有一步之遥。能获得幸福的人，从不与他人攀比，他们一旦认准了目标，就会坚持不懈、奋斗不息。

心不计较，何来烦恼

心小了，所有的小事就大了；心大了，所有的大事都小了。心若不计较，又何来烦恼？

小肚鸡肠的人，锱铢必较，却失去朋友；舍本逐末的人，计较小事，却丢失大局。对小事不要过分计较，才能洋溢幸福的微笑，才能感悟生活的美好。放下负累即可一身轻松，看淡得失方能快乐人生。

坚持不懈，方得始终

有人提问：什么人最容易

感知到幸福？高赞回答是：心存感恩、知足惜福的人。感恩父母，给予我们生命；感恩生活，教会我们成长；感恩朋友，与我们在风雨中同行……人生的幸福感，常常就来自内心的感恩和知足。

感恩生活中的点点滴滴，努力发现生活馈赠给你的礼物，当你用感恩之心对待眼前的每一个人，幸福和快乐就会不请自来。(来源：学习强国)



品味人生的闲暇时光

□杨瑞芳

悟，而我认为恰恰是这样的点滴生活却蕴含着人间清醒。

读完这本书后，我找到了答案。闲，是人的必须，也是人的高贵。

梁实秋在书中说：“人类最高理想应该是人人能有闲暇，于必需的工作之余还能有闲暇去做人，有闲暇去做人的工作，去享受人的生活。我们应该希望人人都能属于有闲阶级……”

《闲暇处才是生活》共五辑内容细致地梳理了生活中的闲暇之处，除了吃饭和睡觉，还有下棋、饮酒、读书、写字等。从那些暖心的文字中，梁实秋对“闲暇”有着深刻而丰富的理解。在他看来，下棋是为了消遣，观棋也是一种趣事。花看半开，酒微微醺，才算恰到好处。书法最终还是归于平正的，读书、听戏，自有其乐趣可言……梁实秋每一辑的文字都幽默风趣，静下心来阅读，你会发现作者其实就是一个真实可爱的“老小孩”。

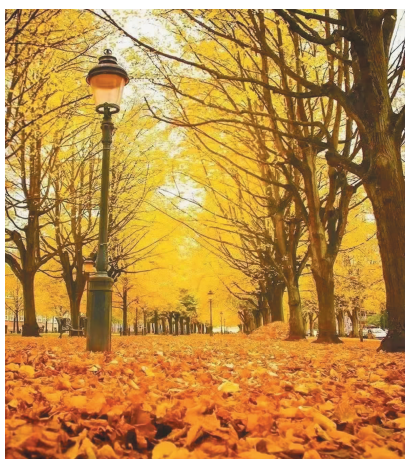
不知从什么时候起，忙成了一种生命常态。我们总是在忙着工作，忙着赚钱，忙着

照顾家庭和孩子，不过其中却很少有时间抽出时间来给自己的。如此周而复始，日子似乎单调的没有尽头，难道这就是生活吗？很多人把工作当成生活的主体，但事实上，工作之外的闲暇才是真正的生活。在闲暇中，你会思考如何生，如何活，你会思考如何生得自由，如何活得精彩。我们可以像鸟儿一样拥有自由，可以像花儿一样伸展呼吸，可以像鱼儿一样体验戏水的乐趣……换言之，只有感受到来自生活的诸多美妙乐趣，才算不辜负自己的人生。

真正的闲适，是心中若有桃花源，处处皆是水云间。如果内心装满了烦恼与焦虑，即使没有丝竹乱耳，没有案牍劳形，人还是无法敲开闲暇的门，无法进入安宁的境界，无法超脱，也无法得到救赎。

读梁实秋的散文，就像和一位慈祥的智者聊天，在轻松愉悦中受到启迪。正如书名，这本书透着一股淡定从容闲适，跟现代快节奏忙碌焦虑的生活格格不入。看这本书，慢慢读进去了，发现内心才会平静下来。

总感觉阅读《闲暇处才是生活》，读的不是禁锢在纸上的一字一句，而是跳跃在生活中的那一种真实且清醒的心态。所以说，一个人若觉得迷茫焦虑，不妨读一读梁实秋的文字，跟随着他的脚步，在文字中体验生活的千姿百态，品味人生的闲暇时光……



月光清冷，洒满天际，北风呼啸，吹响树枝。而宋代黄庭坚的《春近四绝句》，则焕发了无尽的生机与活力，“小雪晴沙不作泥，疏帘红日弄朝晖。年华已伴梅梢晚，春色先从草际归。”小雪下了一夜，在朝阳的照耀下似晶莹的沙滩一般，阳光带来了些许温暖。梅花渐落，绿草发芽，春天也不知不觉地来到了人间。

这时，我们可以赏雪，可以下棋，可以烹茶。唐代徐铉的《和萧郎中小雪日作》，便将小雪时光过得有模有样，无比悠然，“征西府里日西斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来低覆水，塞鸿飞去远随霞。寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处，莫将诗句祝苍华。”太阳西斜，余晖浅浅，诗人烧着炉子煮着茶，一边喝茶，一边赏着园子里的菊花，看着大雁飞过满天云霄。

当然，我们还可以愉快的出游，漫步于小雪中，静赏冬日风光，也是别有情趣。黄庭坚便和我们想到一块去了，出游、赏雪、喝酒、骑马，一样不落，他在《次韵张秘校喜雪三首》中写道：“满城楼观玉阑干，小雪晴时不共寒。润到竹根肥腊笋，暖开蔬甲助春盘。眼前多事观游少，胸次无忧酒量宽。闻说压沙梨已动，会须鞭马蹋泥看。”雪后初晴，满城楼观如同雕栏玉砌，晶莹剔透，积雪似棉被，温暖着竹笋和其他蔬菜。听闻梨树也已默默开放，实在是美哉，快哉！

下雪天，垂钓江边，更是美妙：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”唐代柳宗元在《江雪》中写道，小雪时节，天地之间是如此纯洁而寂静，一尘不染，万籁无声；渔翁的生活是如此清高，披蓑戴笠，独自垂钓，不怕冰雪侵袭，乐得自在。

转身，小雪渐纷纷，零星的，洁白的，淡雅的，似低声吟唱着诗的语言，纯净了世界，温暖了天地，柔和了喧嚣……