

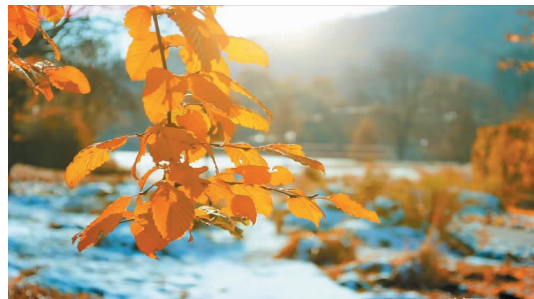
时光之魅

□和智楠

朋友深夜来电话，惊奇而兴奋地向我讲述起白日整理房间的过程。朋友说：“翻出许久不见的旧东西，才发现时光真是奇妙，仿佛只是一眨眼，几年就过去了。”

朋友的感叹，我深有体会。就在入冬前不久整理厚衣物时，我曾翻出几套儿子刚出生不久的棉衣。看着那些小得有些不可思议的衣物，想到如今满屋子乱跑乱窜的儿子，我同样因为时光的神奇，感到惊讶和难以置信。

事实上，就在和朋友通电话时，窗外隐约飘进来的淡淡桂花香气，就唤醒了的一段温暖记忆。刚搬到小区居住的那个冬天，楼下花园里新移栽了几棵桂花树，寒风中，那一棵树单薄稀疏的枝叶，曾令我深深担忧过它们能否存活。没承想，才短短几年时间，它们已开出一簇簇金色的花朵，在每个深秋，暗香弥漫。



有人说：“时光最是无情物。”易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。颇有些道理，人间四季流转，韶光更替，常常是还未等回过神来，数不清的朝朝暮暮就已过去，往往物是人非，事过境迁。

然而，不得不承认的是，时光同样也是最是多情，不仅能温柔地将我们心中的角落和伤口覆盖得平和湿润，还能让我们感知到生命的可贵，留下岁月沉淀后的涅槃和美丽。

就像这位深夜打来电话感叹流年易逝的朋友，几年来她一直深陷病痛的折磨，有好几次曾向我表露出对生活的迷茫和厌倦。但随着时间的流逝，她渐渐接受自己的病痛，选择与病痛和解，与生活和解，按时吃药，按时吃饭，该上班去上班，该休息就休息，生活又重回正轨。

在时光面前，我们可以学到很多东西，也能放下很多东西，乃至一步步走向成熟，懂得珍惜，懂得珍爱。很多时候，每个人的生命都在时光中等待和酝酿着某种“拨得云开见月明”的奇迹。

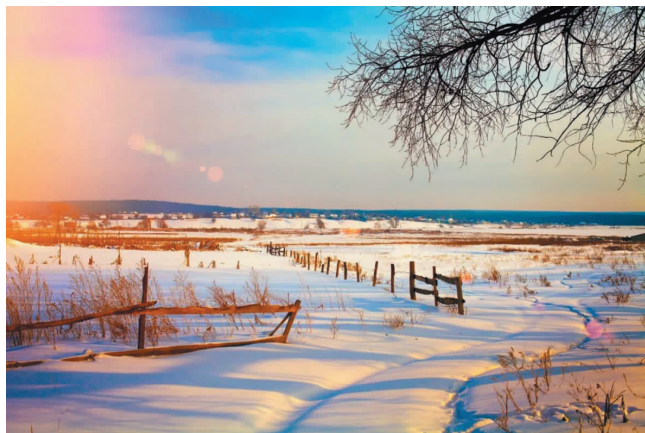
想起日本著名作家川端康成半夜醒来，发现海棠花在夜间开放得最动人忘我时发出的感叹：“自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的，人感受美的能力，既不是与时代同步前进，也不是伴随着年龄而增长。”但他并未因此黯然神伤，而是自言自语地说：“看来，要好好活下去。”

类似的话语，我还曾听过六旬的母亲说过。每当生活遇到困境，没上过几年学的母亲都会说：“好也过一天，坏也过一天，日子就是一天天过出来的。”

也许这就是时间的魅力，能让我们在历经人生沧海桑田后，更冷静更理智地审视生命，在每一个等待的瞬间，看到生活美丽的一面。即使人生轨迹各有各的不尽人意，即使步履沉重，前方一片迷雾混沌。只要怀揣着希望和热情上路，就能在深冬白雪皑皑的茫茫天地间，找寻到一条通往春天的道路。

冬来煮雪烹茶

□王岚



在古代文人看来，下雪天最风雅的事情，莫过于邀约三五好友，煮雪烹茶，围炉夜话。

当北风呼啸，漫天风雪，和友人在室内围炉而坐，慢叙时光，煮雪烹茶，实在是萧索寒冬里让人心怡的雅事。白雪封门，夜幕低垂，屋外朔风凛冽，雪声簌簌，屋内炉火初红，茶

香袅袅，这种场景温馨从容，浪漫唯美，想想都让人觉得温暖而富有诗意，那种感觉恐怕难以用语言来描摹。掬一捧纯洁白雪，倾入金甌任其浮沉，顷刻间玉肌消殒，化为无形。众人围炉促膝，轻嗅木香氤氲，静听汩汩水沸，手握一盏清茶，闲谈人间百事，忘却世间烦扰，这不就是“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”的那份闲情逸致么。

雪与茶，一个是清新脱俗冰清玉洁的圣洁之物，代表着独善其身的节操；一个是清香四溢妙不可言的人间佳品，二者都有君子之风。雪与茶的结合，可谓是清风玉露般的相逢，雅上添雅。

古人喝茶，对环境和意趣颇为讲究，冬日里围炉煮雪，烹茶清谈，是至境，也是至景。最让人印象深的是明朝陈继儒《小窗幽记》中

的句子：“夜寒坐小室中，拥炉闲话。渴则敲冰煮茗；饥则拨火煨芋。翠竹碧梧，高僧对弈；苍苔红叶，童子煎茶。”

古代文人中，不少都有融雪烹茶的爱好，如白居易“吟咏霜毛句，闲尝雪水茶”“融雪煎香茗，调酥煮乳糜”；辛弃疾“细写茶经煮香雪”；郑板桥“寒窗里，烹茶扫雪，一碗读书灯”；苏东坡更是“梦人以雪水烹小团茶，使美人歌以饮”，写下《记梦》二首，其中一首这样写道：“空花落尽酒倾缸，日上山融雪涨江。红焙浅瓯新火活，龙团小碾斗晴窗。”冬日文人的这种享受，是一种附庸风雅，更是一种心灵回归。

记得上中学时看《红楼梦》，有一个情节，妙玉和黛玉、宝钗、宝玉一起喝“体己茶”，黛玉问她：“这也是雨水煮出来的？”妙玉轻轻一笑，说道：“这是五年前我在玄墓蟠香寺住着，收的梅花上的雪，共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮，总舍不得吃……隔年酾的雨水哪有这样轻浮，如何吃得？”这样的情节写在清高孤绝的妙玉身上是再妥当不过的。妙玉就是冰

雪一样洁白雅致的存在。

喜欢雪，是因为雪洁白淡雅。喜欢茶，是因为茶淡中有味。若是冬日煮雪烹茶时，再找来自己心仪的诗书来读，那感觉就更令人憧憬和遐想了。

林清玄也喜欢煮雪烹茶，他写过一篇散文《煮雪》，文中写道：“煮雪恐怕要变成一种学问，生命经验丰富的人可以根据雪的大小、成色，专门帮人煮雪为生；因为要煮得恰到好处和说话时恰如其分一样，确实不易。年轻的恋人们则可以借别人的‘情雪’，借别人的雪来浇自己心中的块垒。”

其实，无论古人，还是妙玉、林清玄，他们在煮雪烹茶，更是在煮人生，品味世间百态。

当我们在冬日里煮雪烹茶，或与友人叙旧谈心，或与自己独对交流，那些人生中始终无法释怀的往事，都将在淡淡茶香中慢慢变淡，走远，而某些被我们自己遗忘在角落里，但对生命非常重要的事会逐渐清晰起来，生动起来……

时光，不会亏待努力向上的人

时间会告诉我们，懂得珍惜和感恩每一程相遇的人，懂得付出和取舍的人，生命的维度会越来越宽。

努力向上的人，走过风雨就能拥抱着晴朗，努力的意义，就是可以过上自己理想的生活。

不要让失败成为自己一蹶不振的借口，我们要相信，只要自己不轻言放弃，不轻易抛弃，砥砺前行，终会找到通往成功的途径。

凡事不要总是自哀自叹，只要努力向上，我们就能把今天的忧伤化作明天的欢笑，把今天的泪水化作明天的甘泉。

把励志的话对自己说，把最美好的自己留给世界，如此，心有花开，便一路芬芳；梦里梦外，皆绿意葱茏。

我们要时刻提醒自己，仰头不该是骄傲，而是为了展望辽阔的天空；低头不该是认输，而是为了看清自己脚下的道路。

要想改变我们的人生，第一步就是要改变我们的心态。只要心态是正确的，我们的生活就会充满希望。

船只有启航才能抵达彼岸，人唯有攀登才能触及高峰。

失败是什么？没有什么，只是更走近成功一步；成功是什么？就是走过了所有路过失败的路，只剩下一条路，那就是通往成功的路。

人生有许多奇迹，看似比登天还难的事，有时轻而易举就可以做到，其中的差别就在于非凡的信念。

你有多棒，完全不需要别人来告诉你，相信自己。

生命中，谁都有想忘记的一天，也有舍不得翻过的一页，无论好坏，所有经历都会让我们成熟、成长。

要将人生旅途中的所有相遇、相逢化作铭记和祝福，让生命的一种留白成为不语情深，让生命的一种姿态成为无声胜有声。

在寻梦追梦的路上，每个人都有自己的诗意和远方，无论走过哪一程烟雨，哪一方晴空，我们都要把心怀善良、努力向上，尽力让昨天今天都有美妙回响，让这一程、下一程都有美丽绽放。

《学习强国》

故乡的冬

□刘治军

故乡的冬是一幅天然的画卷，沙丘、梯田、河流、瑞雪、丛林……这些天然的风物把故乡变成了世外桃源，精彩纷呈。故乡的冬格外的冷，然而就是这种冷，把故乡变得别有风味。

时间进入十一月故乡的雪会如约而至，下雪的日子是高原人最清闲的时候，这个时候可以让高原人静静地享受温暖时光。大雪封盖的高原，苍茫一片，整个高原像披上了白色的衣裙，大风一吹那白色的雪浪随风起舞，成了高原上一道绝美的风景……

寒冬，窗外的麻雀成群结队地来院子里觅食，母亲在院子中央扫开一片空地，撒上谷粒供鸟儿们享用。可这却成了我们捕鸟的场地，弟弟在空地上摆上箩筐，支起树杈，再在树杈上绑上细长的线，自己藏在角落里，等觅食的麻雀靠近箩筐，便猛地一拉线，树杈歪斜，箩筐一落，鸟儿们来不及飞走就被罩在箩筐下。胆大的弟弟溜烟地跑向箩筐，徒手伸进箩筐，把麻雀一只一只地捉出来分给大家玩，但也逃不过父亲的责罚……

离家不远的梧桐树上连有好几个喜鹊窝，冬天一到，树杈上的喜鹊便多了起来，从清晨到傍晚一直叫个不停。无聊的弟弟总是乘着父母不在爬上树头看喜鹊窝。喜鹊们见有人来，一晃飞在了不远处的大树上，叫声更猛烈了，似乎在反抗，但又无济于事。调皮的弟弟常把鸟窝的洞口给封起来，可没过几天又被喜鹊啄开了。因为喜鹊是人类的朋友，所以我们从不迫害喜鹊，以致梧桐树上的喜鹊越来越多……

暮色降临，乡野沉寂，喧嚣了一天的村庄，瞬间安静下来。那星星点点的灯光零星地亮了起来，远远地望去犹如一幅优美的画卷。屋内的火炉隆隆直响，晚饭过后，一家人围坐在一起拉家常。儿时的冬夜，最属母亲繁忙，就着昏黄的灯光，她早早地便开始为我们做冬鞋。每年冬天，母亲都会给我们做两双鞋，一双千层底的布鞋，一双加厚的棉鞋，穿在脚上又柔又暖，是我们度冬的利器。



父亲也不曾闲着，扎扫帚、编箩筐是父亲的强项。每年秋深，母亲把高粱秆上的谷粒收掉，把秸秆晾在屋檐下。冬里父亲把晾干的秸秆扎成了扫把地用的扫帚。父亲扎的扫帚美观又大方，结实又耐用，因此村子里常常有人请父亲扎扫帚，善良的父亲总是来之不拒，这也为我家积攒了人气，成了一生的财富……

寒冬腊月正是杀猪宰羊的季节，各家各户圈落里的猪羊只只膘肥体壮。从节令讲，一般都是小雪节令杀羊，大雪节令杀猪。杀猪宰羊没有太多的讲究，选定不忙的日子，喊上左邻右舍及亲朋好友不费多大的工夫便把几百斤的猪处理得干干净净。杀年猪不光是为了吃肉，更多的是让亲朋好友们一起相聚，一起分享亲情。

故乡的冬，豪壮而粗犷，静美而又漫长，这似乎是上天赐予高原人最独特的冬景。我爱故乡的冬，爱那刺骨的冷，更爱那韵味悠长的温暖时光……



每个人都会有潜能，只要肯挖掘就能让自己破茧成蝶。

人生路上，每个人都是风景，这风景的好与坏都取决于自己的活法和姿态。

转弯，也是人生的一种前进方式

生活的道路，并不总是笔直平坦的。你要知道，路的旁边也是路，懂得转弯的人，总会在“山重水复疑无路”时找到“柳暗花明又一村”。

心态转弯，欣赏不一样的风景。人的一生好比一辆正在行驶的列车，有的人驾轻就熟，该前行时前行，该转弯时转弯，走走停停，一路风光尽收眼底。而有的人只知道莽撞疾行，一股脑儿往前冲，连撞见悬崖峭壁都不会刹车，更别提欣赏沿途的风景了。

常言道：“直道可跑马，曲径能通幽。”学会转弯，也是一种智慧人生。路在脚下，更在心中，心随路转，路则宽广。发生好事时，顺其自然，倾力而为；遭遇坏事时，不钻牛角尖，心才舒坦。

人生处世如行路，常有山水阻身前。任何事情都有两面性，不管遇到什么事，不妨让

心态转弯，在其中找到生机和乐趣，你就能欣赏到不一样的风景。

人生转弯，与生活和解。一位老先生在接受采访时，说到自己的人生秘诀，就是凡事想得开、向前看。主持人追问：看不开、放不下执念怎么办？老先生笑笑说：转弯，不就转开了嘛！

人生就像一本书，翻过了这一页，才能书写下一页。有时候，并不是生活毫无转机，而是我们的顾虑和执念太深，把自己困在了死胡同里。

路走不通时，绕行即可；大脑想不通时，换个思路试试。人生也是如此，通往成功的路有很多，并非要执着于一条路；学着与生活和解，适时地转一个弯，或许会有新天地。

《学习强国》



人间有味是清欢

□贾春婷

让母亲有米下锅。不管如何，当他带着一身疲惫归来，老远闻到的油烟味，推门即见的炉火，瞬间便让他暂时忘了生活的不易。冰锅冷灶的凄凉总让人心里不安。锅碗瓢盆、刀具碰撞，冒着热气、飘着香味的饭菜最能抚慰一颗漂泊不定，迫于无奈而又劳累的心，哪怕等待他的是每天都重复而又寡味的清水白面或者土豆加咸菜，只要灶间有火，锅中有饭，那日子总还是令人留恋，充满希望的，如同那时常燃烧的炉火，或猛烈或如游丝，却不会熄灭。如若，他兴奋地提了一斤骨头或是不知从哪里弄来的一些鱼虾，递给惊喜呼叫的母亲，看着她春风满面，忙不迭地剥洗、切块、入锅，目光便又明亮起来。当久违的香味沿着锅边的缝隙一丝丝冒出来，飘散于整个房间又飘向屋外，一家老小围桌欢食的情景，一种力量便又撑起他的信念，那一刻，我们脸上都开着花儿，心中盈满了阳光。

晚饭后父亲总是卷起莫合烟，将一团烟雾抛掷在我们眼前，打开门，走向低沉的夜幕。母亲开始洗刷，我们趴在煤油灯下写字。窗外，黑洞似的夜幕或是晶莹的雪花中，晃动着她清瘦的身影或传来他用力地咳嗽声，那昏黄的光亮十分温暖。

后来，我离开了那个破门破窗的家，离开了那片留着我的欢乐、懵懂、彷徨和憧憬的土地，随同城市的洪流周旋于车水马龙，不再风雪交加中抱炉取暖，不再衣着破旧而窘迫，不再素食淡饭而饥困，却因为时常劳累想起故乡，想起曾经的家。

其实，自己是个贪恋美食的人，好在有一张好吃的嘴，也有一双勤劳的手，时常心血来潮，

依着即时涌向味蕾的那份渴望和上天赐予的灵性，开始一场忙碌，遇上重要的时日，更要郑重地运筹一番。哪怕只有三口之家，哪怕有些不尽人意，依然喜于在烟火看熏染，在味觉中体验，让平凡的日子一寸一寸地从窗前走过，直到夜空中亮起万家灯火，感觉岁月如此美好。

勤于工作，围着围裙，洗、切、煎、炒的母亲该是孩子眼中最美的画面和最好的教育吧？也是一位妻子最平常也最该有的样子吧？沉浸于灶台之间，孩子安心学习或专注于他的那些突发奇想的发明制作，自说自话地倒腾那一堆在我看来就是垃圾的宝贝，那感觉就像微风拂过草地一般。仪式感给予人的幸福感是否更盛于食物本身呢？

正如父亲和母亲当初赠予我的

一样，我希望一颗稚子之心能在平淡而又琐碎的日子里中宽广而又温和，在他日后的岁月中，栉风沐雨，欣喜于光明也不惧黑暗，不管身居何位，富贵还是平常，始终脚踏实地地行走，在一粥一饭间品得生活的滋味和乐趣，柔软却有力量，寻常却也浪漫。

