

了无遗憾的陪伴

文/华明玥



那天，在一辆果农进城的小皮卡上，她终于看到了梦寐以求的柿子——连枝带叶，只有七成成熟的橙黄柿子。

她立刻连着枝叶买了一大包。果农听她念叨是家中98岁的老母亲爱吃柔软的吊柿子，便在称重收账后又追着送了她一小捧，还告诉她“柿子上削下来的皮晒干不要扔，等吊柿子做成了，要装人大玻璃罐内，与干燥的柿子皮一层隔一层混放，可以使柿饼表面生出一层又甜又白的糖霜”。

她骑车回家时，见坐着轮椅的母亲又贴门等着了。保姆笑着跟她说：你妈在猫眼里望了你十几回了，这个电动轮椅高，刚好

方便她凑近猫眼看。

母亲却完全没有留意保姆的话。她拉着她，像个孩子似的告状来：保姆做的菜太淡了，保姆蒸的蛋太腥了，保姆帮她吹头发烫得她头皮发紧……

她赶紧弯下腰搂抱住母亲，轻轻拍拍她的背。这柔软的抚拍，让母亲一天见不到她的惶恐慢慢退了潮，而后终于认出了她，开心地大声嚷嚷：“这是我芬回来了吗？”芬是她小名。她笑着点头，揉搓着母亲的手——这双带大了4个孩子的自己已经憔悴干枯，脂肪和肌肉都流失了，只剩下皱巴巴的皮肤和沧桑、坚硬的骨骼，天一冷就变得冰凉。

现在，已近百岁的母亲，会时不时陷入糊涂中：有时把她认作自己的妈，有时把她认作姐，有时又把她和外孙女混淆了……像一个在时空小径中迷路的孩子，那么单薄、无助。

然而，只要她认出了记忆中的某些标记物，重获安全感，便会认出自己的小女儿——芬，她性格中的幽默和睿智也会像暗夜中的火星一样，忽闪着光芒。

比如今天，母亲认出了她带回的柿子，笑着说：“埋在大米里捂熟，也要十几天，不如拿来做吊柿子，挂在屋檐上，好看呢。”

时而糊涂时而清醒的母亲，越来越像个孩子。夏天，她会指着飞舞的萤火虫说“翡翠簪子亮闪闪”。秋天，她指着小区池塘纷飞的芦苇说“好像我的白发”。

这次，看到女儿坐在那儿一圈圈地削柿子皮，母亲又指着那透薄鲜亮的柿子皮，唱：“绸带子，发带子，小妞儿的命根子。”女儿大笑起来。这是她们老家的童谣，意思是爱美的小女孩儿总是将窄窄的丝绸发带当作宝贝。年近百岁的老母亲，居然能联想到削下的柿子皮长长的像是小女孩儿的发带，说明她心中有着清亮的童趣啊。

她在每个要吊起风干的柿子上，都留了一两厘米长的枝子，形成一个丁字形的拐把。这样，削净果皮的柿子就能拴在细麻绳上，像一串串的黄灯笼挂了起来。

有一天，格外清醒的老母亲一本正经地吩咐道：“柿子吊上去，你们就不管了吗？柿子晾干三五天，要站到梯子上去捏捏的——头遍捏心，把果子轻轻捏软；俩礼拜后捏块，把里面的软核全部捏碎；再隔两个礼拜捏形，就是把果子捏成一颗悬吊的心。”

她笑道：“妈，您还懂这个？”母亲一本正经地回应：“当年你和小哥两个人都上大学，我哪年不得做几百斤柿子饼，卖了给你

们寄生活费啊？这些手法儿，闭眼我也摸得到。”

她的脸上浮起笑意：母亲清醒的时候，真是一位智者啊。好多人以为她把母亲从老家接到自己身边来照顾，是做了莫大的牺牲，可她自己知道，母亲已源源输给了她半个世纪的心灵滋养。哪怕是现在，神志清楚时的母亲，依然会给予她深厚的启发。

是的，作为最小的女儿，她也已62岁了。这个年纪，能有母亲的教诲，还能伸手为母亲理发、剪指甲、挑鱼刺，还能在母亲的床头柜上，放上自己做的吊柿子，这是多大的福分！

她是头年春天把母亲从老家接来照顾的，第二年秋天母亲无疾而终。她庆幸自己及时做出了决定，陪母亲度过了她人生中最后一段时光。

那些日子里，她体验了从前从未有过的生活内容：帮高龄母亲助浴，将她的每一个脚趾缝都洗干净；为她剪指甲、剪头发，做身体按摩；跟母亲一起分享吊柿子时，细心擦去她嘴角残留的汁液。

母亲吃到了她做的吊柿子，拉着她的手笑吟吟地说：“芬，我知足了……”

母亲近百年的生命，终如大河东去归于海洋。母亲走后，她的心常常像朝阳照耀的海面一样，闪烁着粼粼波光，心中满满盛装着母女间那些最甜美的回忆，就像秋风中的吊柿子一样沁出糖霜。

这是最好的告别，留下的每个细节，都值得一生回味。《品读》

丰富自己



人这一生到底要怎么活，才算不辜负？我很喜欢这句话：“永远不要去追一匹马，用追马的时间去种草。”

人活着，最要紧的不是取悦他人，而是丰富自己。尽情享受生活的美好，不断丰富生命的底色，才不负这人世间一趟。

第一，丰富大脑。

一个人如果不吃饭，身体很快就会垮掉；一个人如果停止学习，精神也会迎来危机。有网友说：“倘若一个人在自己的精神世界里，能够始终恬淡愉悦，一定是因为他的心里有一盏明灯。”一颗丰盈的内心，永远离不开知识的灌溉。那些你不断输入的养分，将成为你行走世间的底气。

第二，丰富见识。

当你见过高山的巍峨、沙漠的广阔，体会到天地的无垠，你就会变得谦逊；当你见识过不同的风土人情，你就会发现这世上有无数种生活，人生也可以有无数种选择。人这一生，就是一个不断见天地、见众生、见自我的过程。走出方寸之地，丰富自己的见识，是我们的自我修炼。

第三，丰富生活。

人之一生，可以有柴米油盐酱醋茶，也可以有琴棋书画诗酒花。日子难免有枯燥和乏味，可内心有追求的人，却总能把生活过得热气腾腾。生活有时很迷人，有时也很讨厌。你若认真生活，它就会给你足够的宠爱。你若整日无所事事，它就会把你一拳击倒。

第四，丰富心灵。

林清玄曾说：“我们时时保有善良、宽容、明朗的心性，不要说为他人送一轮明月，同时送出许多明月都是可能的，因为明月不是相送，而是一种相映，能映照出互相的光明。”温柔对待这个世界的人，也必将被世界温暖相拥。

人们常说，人生百年，譬如朝露。没有人可以改变生命的长度，但我们可以丰富自己的活法。在这里，想送给大家一段话：“人生还有无数美好等着你相遇，不要在最好的年纪活得最便宜。你得去丰富，去感受，去起舞，去让自己变成珍贵的存在。”

从今天起，把讨好别人的时间拿来丰富自己。那些你看过的书、走过的路、见过的人，给出的善良，最终都会回馈到自己身上。

（来源：学习强国）

静待花开

文/张玖玲

这样，还能开花！

北窗台上一盆蟹爪兰，被我遗忘已久，竟然开花了，这真是奇迹！

它那柔弱，最长的茎条刚刚伸到花盆边缘，最高的也不过二寸有余，气色也不好，不是油绿，不是墨绿，有些黄绿，营养不良！叶梗边缘泛着潮红，像是累极了的林黛玉，喘着粗气，病病恹恹。

然而，它伶仃的叶梗上竟然绽开了一朵红艳艳的花朵，其他分梗上还冒出几个小小的苞点，鼓着腮，憋着气，使劲向外挤……

三年了，它来我家。

我曾经把它放在南阳台最好的光照之处，尽心施肥勤浇水，细心呵护，热切盼望它能开花散叶，可它对我爱理不理，不肯展现一点笑颜姿态，吝啬地蜷缩着身躯。有时竟然自暴自弃地叶片脱落，仿佛是那耍性沉沦的孩子，真不可救药。

其他的花草，都茂茂腾腾地灿烂着：玉树肆意油绿着它的叶子，金边吊兰可劲抽着它的穗子，那盆开花的刺梅，每天都骄傲地挺直它的身子……

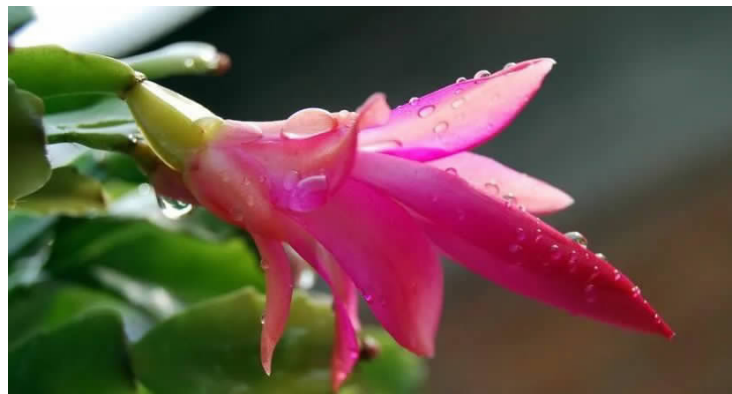
我的耐心有限，这没良心的家伙，真不知好歹。

今年夏天，我终于忍无可忍，从南阳台一片葱茏中，把它撵出去，想要丢弃，终不忍心，索性放北面小房间的窗台吧，那里堆着一摞我想丢弃的书，爱咋咋地。

那个怜惜这盆花的女孩呢，她现在怎样了？考上大学了吗？

那年秋天，我接任初三三班的班主任，要退休的刘老师，一手拿着班级花名册，一手拿红笔圈圈点点，给我交代班里的情况，这个如何，那个怎样。当提到“田冰”时，她摘下眼镜，蹙着眉，深深地叹了口气，不无遗憾地说：“天天迟到，不交作业，不让管，一批评就顶撞，摔书……脾气比狂风还大，甭管她，孺子不可教！”

那天放学，我走得很晚，校门口值班大爷，一看见我就喊，有个女



生，说是我班的，和路人撞了车，在吵架！

我急走几步，是她！自行车横在一旁，手足无措地看着摔碎了的花盆和裸露着根须的蟹爪兰花，眼睛汪满了泪，“老师，她撞了我的车子，把我的花摔了，还不想赔！”看见我她满腹委屈哽咽着说。

“这孩子你咋教的？得理不饶人！摔了盆破花，给她钱不要，天晚了，上哪儿给她买花去！”旁边满脸怒火的大嫂，忿忿地说。

“你没摔着吧！”

“没有！”

“那就好！不就是一盆花啊，跟我走，我送你一盆！”

……

或许还能救活！我捡起地上的残枝，拉着她走。

边走边聊，才知道，她爸妈在外地打工，太忙，奶奶在家，事事惯着她，可她她就是觉得委屈，天天找茬生气……那天是她的生日，好朋友送她一盆花。知道我也爱养花，她甚是欣喜，我们之间一下子冒出来说不完的话题。

第二天，我送她一盆苍绿的仙人掌球，希望她能看见生活的希望和阳光。

又把捡来的蟹爪兰栽进小花盆里，它受了伤，怕缓不过心劲儿，先呵护着，不管结果如何。

过了一段时间，花总不怎么旺盛。田冰呢，也像这盆受了伤的花，学习态度有所好转，不再迟到，可落下的功课太多，心有余，很吃力。

一晃三年过去，这盆弱小的蟹爪兰竟然开花了，它终究不愿意错过花期，尽管弱小，也要拼尽全力挤出花苞，紧贴着盆沿绽放，像是梦中惊醒的小姑娘，带着浅浅的笑；像一个小小的红色锦囊，鼓鼓的，装满了好运和希望。

小小的花草也懂得珍惜青春吗？就算受到了劫难，也不愿意放弃一季开花权利，哪怕是小小的一朵，那也要诠释生命的美丽。

真的不能过早断言它的结局，以至于扼杀了它的美丽，好险啊！作为育花人，精诚所至金石为开，你只需精心培育，耐心陪伴，静待花开便是！

这眼前绽放的花朵，仿佛猜透了我的心意，愈发妍妍，像一团火，烤得我脸庞发烫，又灿灿地把我的内心照亮。

我翻出联系簿，询问田冰的情况！

“老师，我在沈阳读大学呢，这里刚刚下了雪，我拍照发给您，放了寒假，我去看您！”

我长长地嘘了一口气，还好，当初我没有放弃对她教导；真好，她也没有辜负青春美好时光！

电话那端，声音脆亮，热情。我的面前，花朵娇艳，火红。

时光，不会亏待努力向上的人



每个人都会有潜能，只要肯挖掘就能让自己破茧成蝶。

人生路上，每个人都是风景，这风景的

好与坏都取决于自己的活法和姿态。

时间会告诉我们，懂得珍惜和感恩每一程相遇的人，懂得付出和取舍的人，生命的维度会越来越宽。

努力向上的人，走过风雨就能拥抱到晴朗，努力的意义，就是可以过上自己理想的生活。

不要让失败成为自己一蹶不振的借口，我们要相信，只要自己不放弃，砥砺前行，终会找到通往成功的途径。

凡事不要总是自哀自叹，只要努力向上，我们就把今天的忧伤化作明天的欢

笑，把今天的泪水化作明天的甘泉。

把励志的话对自己说，把最美好的自己留给世界，如此，心有花开，便一路芬芳；梦里梦外，皆绿意葱茏。

我们要时刻提醒自己，仰头不该是骄傲，而是为了展望辽阔的天空；低头不该是认输，而是为了看清自己脚下的道路。

要想改变我们的人生，第一步就是要改变我们的心态。只要心态是正确的，我们的生活就会充满希望。

船只有启航才能抵达彼岸，人唯有攀登才能触及高峰。

失败是什么？没有什么，只是更走近成功一步；成功是什么？就是走过了所有弯路，只剩下一条路，那就是通往成功的路。

人生有许多奇迹，看似比登天还难的

事，有时轻而易举就可以做到，其中的差别就在于非凡的信念。

你有多棒，完全不需要别人来告诉你，相信自己。

生命中，谁都有想忘记的一天，也有舍不得翻过的一页，无论好坏，所有经历都会让我们成熟、成长。

要将人生旅途中的所有相遇、相逢化作铭记和祝福，让生命的一种苍白成为不语情深，让生命的一种姿态成为无声胜有声。

在寻梦追梦的路上，每个人都有自己的诗意和远方，无论走过哪一程烟雨，哪一方晴空，我们都要把心怀善良、努力方向，尽力让昨天今天都有美妙回响，让这一程、下一程都有美丽绽放。

（来源：新华社微信公众号）

八首腊八诗，心暖腊八节！

伴着洁白轻盈的雪花，伴着凌寒吐蕊的梅香，腊八节又将如约而至。

腊八节是我国民间重要的传统节日，历史上，许多文人墨客争相咏颂腊八节，留下了不少脍炙人口的名篇佳作。喝最暖的腊八粥，读最经典的腊八诗，暖胃又暖心，如此可好。

《腊日》

明·李先芳

腊日烟光薄，郊园朔气空。
岁登通蜡祭，酒熟耀村翁。
积雪连长陌，枯桑起大风。
村村闻箫鼓，又了一年冬。

腊月里的腊八节，是腊月的第一个节日。“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。”伴着甜美的儿歌，新年的脚步在一步步逼近，年味也会越来越浓。积雪寒风席卷之际，新的一年已然盛装来访。

严寒虽寒，但我们已经走在通往春天的路上。过了不了多久，就会是春风骀荡、鸟语花香的世界。岁月如歌，婉转悠远；祝福如蜜，甜美甘醇。酷寒严冬，温情腊八，愿所有人万事“粥”全！



《腊八粥》

清·道光帝

一阳初夏中大吕，谷粟为粥和豆煮。
应时献佛有心虔，默祝金光济众普。
盈几馨香细细浮，堆盘果蔬纷纷聚。
共尝佳品达沙门，沙门色相传真炬。
童稚饱腹庆州平，还向街头击腊鼓。

腊八节，最不可缺少的就是腊八粥。一碗热粥，成为三代人之间奇妙而温暖的联结。有最深的怀念，最浓的挚爱，在她们给予的爱里，熬煮浓浓的热粥，伴着孩子们成长的点滴让年的音符里，依然有家的味道……冬日熬粥，外面寒风凛冽，一家人围在小小的房子里温暖，或许这才是过腊八的含义……

《腊月八日于刻石古城寺礼拜》

唐·孟浩然

石壁开金像，香山倚铁围。
下生弥勒见，回向一心归。
竹柏禅庭古，楼台世界稀。
夕岚增气色，照发光光辉。

在寒冬腊月，家人围坐，品美食，话家常，喝上一碗热气腾腾的腊八粥，驱散腊月的寒意，带着新年的祈盼，对生活的热情，共享一碗冒着热气，香甜的腊八粥，暖暖活活过新年。人生最美，也不过如此。

《腊节》

南北朝·魏收

凝寒迫清祀，有酒宴嘉平。
宿心何所道，藉此慰中情。

寒凝大地，数九隆冬，家中摆酒宴，一家乐融融。人生如圆，终点亦是起点。腊月是这一年的结束，也是下一年的开端。

往事已逝，未来可期。如果有未完成的夙愿，在今日，鼓足勇气，重新启程吧！

《十二月八日步至西村》

宋·陆游

腊月风和意已春，时因散策过吾邻。
草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。
多病所须唯药物，差科未动是闲人。
今朝粥饭交相馈，更觉江村节物新。

腊月的微风里已经有了春意，那淡淡清新的气息，一起去田野散步，正是好时节。

我们期望了一年，我们纠结了一年，我们烦闷了一年，我们辛苦了一年，我们一直腾不出时间爱自己，我们一直腾不出双手拥抱自己。腊八节，请腾出一些时间，做自己想做的事情吧！

《腊八日雪参议林郎中有诗因次韵》

宋·喻良能

玉树参差见，银花细看。
泮溲分腊序，圆炭发朝寒。
冉冉新白，匆匆岁又残。
聊凭一杯醉，忍把两眉攒。

匆匆又过了一年，虚长一岁，几分感慨，几分欣喜。过去的一年，多了一些深切的感悟。这一年，见过一场场悲痛而无奈的生离死别，明白了“生命无常”的残酷，明白了健康才是最重要的。喝下一碗腊八粥，愿你健康且长寿。

《行香子·腊八日与洪仲简溪行其夜雪作》

宋·汪莘

野店残冬，绿酒春浓。
念如今，此意谁同。
溪光不尽，山翠无穷。
有几枝梅，几竿竹，几株松。
篮举乘兴，薄暮疏钟。
望孤村、斜日匆匆。
夜窗雪阵，晓枕云峰。
便拥渔蓑，顶渔笠，作渔翁。

煮一碗粥，心静如水，在节日里，祈求美好生活的到来。一屋两人三餐四季，三言两语，平平淡淡，便可岁月静好。愿所有的岁月都能温柔相待，愿所有人都笑颜如花，愿天下有情人终成眷属，深情如初！

《腊日》

魏晋·陶渊明

风雪送离运，无妨时已和。
梅柳夹门植，一条有佳花。
我唱尔言得，酒中适何多！
未能明多少，章山有奇歌。

把酒言歌，载风载雪，辞旧迎新，转眼又是一年。翻开一页崭新的篇章，一切未知的前程，都充满期待。相信，我们终将与美好相遇、同行。

时间不停留，往事莫回首，不管得失多少，无论聚散多少，若你抬头，还有我，在陪着你一起走！

（来源：网络）

